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Un jour que j'étais assise, seule, à 

écrire, un mystérieux visiteur entra sans 

s'annoncer dans mon cabinet de travail et 

vint se placer à côté de moi. J'oubliai de 

lui demander qui il était, ou pourquoi il 

était entré avec si peu de cérémonie, car 

il se mit à me parler des Portes d'Or. Il 

parlait avec l'autorité de la connaissance, 

et si enflammé était son langage que 

j'eus la foi. J'ai noté ses paroles ; mais 

hélas, je ne puis espérer que le feu 

brillera aussi intensément dans mon écrit 

que dans ses mots. — 



 

 

 

PROLOGUE 

 

    Tout homme a une philosophie de la vie qui lui 

est propre, excepté le véritable philosophe. Le rustre le 
plus ignorant a une certaine conception du but qu'il 

cherche dans la vie, et des idées bien définies quant à 
la façon la plus facile et la plus sage d'atteindre ce but. 

L'homme ordinaire est souvent, inconsciemment, un 
philosophe de premier ordre. Il organise sa vie selon 

des principes très clairs, et il ne se laissera jamais 
ébranler de sa position par un coup du sort. L'homme 

qui pense et exerce son imagination a moins de 
certitude, et se trouve sans cesse dans l'incapacité de 

formuler ses idées sur le sujet qui intéresse le plus 
profondément la nature humaine — la vie humaine elle-

même. Le vrai philosophe est celui qui n'aura jamais 
aucune prétention à ce titre, et qui a découvert que le 

mystère de la vie n'est pas accessible à la pensée 

ordinaire, exactement comme le vrai savant confesse 
son ignorance complète des principes qui se cachent 

derrière la science. 
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    Existe-t-il un mode de pensée, ou une 

démarche quelconque du mental qui permette à un 
homme de saisir les grands principes qui, de toute 

évidence, existent en tant que causes dans la vie 

humaine ? — voilà une question qu'aucun penseur 
ordinaire n'est capable de cerner. Pourtant, la vague 

notion qu'il doit y avoir une cause derrière les effets 
visibles, qu'il existe un ordre réglant le chaos, et que la 

sublime harmonie règne sous les discordes, hante les 
âmes ardentes de ce monde et les fait aspirer à la 

vision de l'invisible, et à la connaissance de 
l'inconnaissable. 

    Pourquoi désirer et rechercher ardemment ce 

qui est au delà de tout espoir, avant que les yeux 

intérieurs ne soient ouverts ? Pourquoi ne pas 
rassembler les fragments que nous avons à notre 

portée et voir si, de cette façon, nous ne pouvons pas 
donner une forme au vaste puzzle ? 

Retour à la page d'accueil 
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  CHAPITRE   1  - LA RECHERCHE DU PLAISIR 

—1— 

    Nous connaissons tous cette dure réalité 
appelée souffrance, qui poursuit l'homme ; chose assez 

étrange, à première vue, elle ne procède pas selon une 

méthode vague et incertaine, mais c'est avec une 
obstination manifeste et soutenue qu'elle le fait. Sa 

présence n'est pas absolument continue, car dans ce 
cas l'homme ne pourrait plus vivre, mais son 

opiniâtreté ne se relâche jamais. Le spectre du 
désespoir demeure en permanence derrière l'homme, 

prêt à le toucher de son doigt terrible s'il se trouve 
satisfait trop longtemps. Qu'est-ce qui a donné à cette 

ombre effrayante le droit de nous hanter depuis l'heure 
de notre naissance jusqu'à celle de notre mort ? Qu'est-

ce qui lui permet de rester sans cesse à notre porte  
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qu'elle tient toujours entrouverte de sa main 

impalpable, mais combien horrible, prête à entrer au 
moment qu'elle juge opportun. Le plus grand 

philosophe qui ait jamais vécu doit finir par succomber 

devant elle, et celui-là seul est un philosophe, au sens 
profond du terme, qui reconnaît qu'on ne peut lui 

résister et sait, que semblable à tous les autres 
hommes, il devra souffrir tôt ou tard. Cette souffrance 

et cette détresse sont une part de l'héritage humain ; 
et celui qui décide que rien ne le fera souffrir ne fait 

que s'envelopper d'un manteau d'égoïsme profond et 
glacé. Mais s'il peut le protéger contre la douleur, ce 

manteau l'isolera aussi du plaisir. Si l'on doit trouver la 
paix sur la terre, et goûter une joie quelconque dans la 

vie, ce ne peut être en fermant les portes de la 
sensation, qui précisément donnent accès à la partie la 

plus élevée et la plus vive de notre existence. La 
sensation, telle que nous l'obtenons par le canal de 

notre corps, nous apporte tout ce qui nous incite à vivre 

dans cette forme physique. Il serait inconcevable qu'un 
homme veuille bien se donner la peine de respirer si cet 

acte ne lui procurait pas un sentiment de satisfaction. Il 
en est de même pour chaque acte, à tout instant de 

notre vie. Nous vivons parce que la sensation nous est 
agréable, même celle de la douleur. C'est la sensation 

que nous désirons ; s'il 



11 

 

 11 

 n'en était pas ainsi, d'un commun accord, nous 

goûterions des eaux profondes de l'oubli, et la race 
humaine s'éteindrait. Si tel est le cas dans la vie 

physique, il en est évidemment de même pour la vie 

des émotions — l'imagination, la sensibilité aux 
différents aspects, et toutes ces créations raffinées et 

délicates qui, avec le merveilleux mécanisme 
enregistreur du cerveau, constituent l'homme intérieur 

ou subtil. La sensation est ce qui fait leur plaisir ; une 
suite infinie de sensations constituent pour elles la vie. 

Détruisez la sensation qui leur donne l'envie de 
persévérer dans l'expérience de l'existence et il ne 

restera rien. Par conséquent, l'homme qui essaye de 
faire disparaître le sens de la douleur, et qui se propose 

de maintenir un état égal, qu'il soit satisfait ou blessé, 
frappe à la racine même de la vie, et détruit l'objet de 

sa propre existence. Et ceci doit s'appliquer — pour 
autant que nous puissions le comprendre avec notre 

pouvoir actuel de raisonnement ou d'intuition — à tous 

les états, même à celui du Nirvâna, tant désiré par les 
Orientaux. En effet, cette dernière condition ne peut 

être qu'un état de sensation infiniment plus subtile et 
plus raffinée, du moins si c'est effectivement un état et 

non l'annihilation ; et, d'après notre expérience de la 
vie, qui est notre base actuelle de jugement, il est clair 

qu'une subtilité plus grande  
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de la sensation signifie une intensité plus vive ; 

ainsi, par exemple, un homme sensible et imaginatif, 
éprouve devant l'infidélité ou la fidélité d'un ami une 

sensation plus forte que ne le pourra jamais un homme 

de la nature physique même la plus grossière, par 
l'entremise de ses sens. Il est donc clair que le 

philosophe qui se refuse à sentir ne se réserve aucun 
lieu de retraite, pas même le but nirvânique lointain et 

inaccessible. Il ne peut faire ainsi qu'abandonner son 
héritage de vie qui est, en d'autres termes, le droit à la 

sensation. S'il choisit de sacrifier ce qui fait de lui un 
être humain, il doit se contenter d'une léthargie de 

conscience, à côté de laquelle la vie de l'huître est un 
état d'exaltation. 

    Mais aucun homme n'est capable d'accomplir un 
tel exploit. Le fait qu'il continue d'exister prouve 

clairement qu'il continue de désirer la sensation, et qu'il 
la désire sous une forme si positive et si active que ce 

désir doit être satisfait dans la vie physique. Il 
semblerait plus pratique de ne pas se jouer la comédie 

avec l'artifice trompeur du stoïcisme, et de ne pas 
tenter le renoncement à une chose que rien ne nous 

incite à abandonner. Ne serait-ce pas une ligne de 
conduite plus audacieuse, une manière plus féconde de 

résoudre la grande énigme de l'existence, 



13 

 

 13 

 que de s'en saisir, et de l'étreindre fermement, 

pour la forcer à livrer son propre mystère ? Si les 
hommes voulaient bien considérer un moment les 

leçons qu'ils ont apprises du plaisir et de la douleur, ils 

pourraient découvrir beaucoup sur la cause étrange qui 
produit tous ces effets. Mais les hommes sont enclins à 

se détourner hâtivement de toute étude de soi ou de 
toute analyse poussée de la nature humaine. Pourtant, 

il doit exister une science de la vie aussi intelligible que 
n'importe quelle autre discipline enseignée dans les 

écoles. Cette science est inconnue, il est vrai, et son 
existence est à peine soupçonnée, à peine suggérée par 

un ou deux de nos penseurs les plus avancés. Le 
développement d'une science ne fait que découvrir ce 

qui existait déjà ; et la chimie est aussi magique et 
incroyable actuellement pour un laboureur que l'est la 

science de la vie pour un homme doué de perception 
ordinaire. Pourtant, il existe peut-être, et il doit exister, 

un être clairvoyant qui perçoit la croissance de la 

nouvelle connaissance, comme les pionniers de jadis 
qui réalisèrent les premières expériences de laboratoire 

ont vu le système de connaissance auquel on est arrivé 
actuellement se dégager progressivement de la nature, 

pour l'usage et le bénéfice de l'homme. 
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— 2 — 

    Sans doute, bien davantage de gens tenteraient 

de se suicider comme beaucoup déjà le font afin 
d'échapper au fardeau de la vie s'ils pouvaient être 

convaincus de trouver l'oubli de cette manière. Mais 
celui qui hésite avant de boire le poison, dans la crainte 

de ne provoquer par son acte qu'un changement de 
mode d'existence, avec peut-être une forme de 

souffrance plus intense, est un homme faisant preuve 
de plus de connaissance que ces âmes insensées qui se 

précipitent follement dans l'inconnu, en s'en remettant 
à sa bonté. Les eaux de l'oubli sont une réalité bien 

différente des eaux de la mort, et la race humaine ne 
peut s'éteindre par la mort aussi longtemps que la loi 

de la naissance continue d'opérer. L'homme revient à la 

vie physique comme l'ivrogne revient à sa bouteille de 
vin — il ne sait pas pourquoi, sinon qu'il désire la 

sensation produite par la vie, comme l'ivrogne désire 
celle que lui donne le vin. Les vraies eaux de l'oubli 

s'étendent bien loin au delà de notre conscience, et ne 
peuvent être atteintes qu'en cessant d'exister dans 

cette conscience — c'est-à-dire en cessant d'exercer la 
volonté qui fait de nous des êtres pleins de sensibilité 

et d'affectivité. 
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    Pourquoi la créature qu'est l'homme ne 

retourne-t-elle pas dans cette grande matrice de 
silence d'où elle est venue, pour y demeurer en paix, 

comme l'enfant dans le sein de sa mère est en paix, 

avant que le grand élan de la vie ne l'atteigne ? Elle ne 
le fait pas parce qu'elle a soif de plaisir et de 

souffrance, de joie et de chagrin, de colère et d'amour. 
L'homme malheureux peut bien soutenir qu'il n'a aucun 

désir de vivre : il prouve la fausseté de ce qu'il dit en 
vivant. Personne ne peut l'obliger à vivre ; le galérien 

peut être enchaîné à sa rame, mais sa vie ne peut être 
enchaînée à son corps. Le splendide mécanisme du 

corps humain est aussi inutile qu'une machine dont la 
chaudière n'est pas allumée, si la volonté de vivre 

cesse, cette volonté que nous maintenons, résolument 
et sans relâche, et qui nous permet d'accomplir des 

tâches qui, autrement, nous rempliraient de 
découragement comme par exemple l'inspiration et 

l'expiration constantes du souffle. Nous poursuivons 

sans nous plaindre, de tels efforts herculéens : nous les 
acceptons même avec plaisir, pourvu que nous 

puissions exister, au milieu d'innombrables sensations. 

    Bien plus, nous nous contentons, en général, de 
continuer à vivre sans objet ni but, sans aucune  
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idée de la destination vers laquelle nous marchons, 

sans aucune compréhension du chemin que nous 
suivons. Quand l'homme devient conscient pour la 

première fois de cette absence de but, et se rend 

vaguement compte qu'il s'agite, avec de grands et 
constants efforts, sans aucune idée de l'objet vers 

lequel ses efforts sont dirigés, le désespoir propre à la 
pensée du dix-neuvième siècle s'abat sur lui. Il est 

perdu, désemparé, et sans espoir. Il devient sceptique, 
désillusionné, abattu, et se pose la question, 

apparemment sans réponse : cela vaut-il vraiment la 
peine de respirer, pour arriver à des résultats aussi 

inconnus, et vraisemblablement inconnaissables. Mais, 
en fait, ces résultats sont-ils inconnaissables ? Ou 

plutôt, pour poser une question plus simple : est-il 
impossible de tâcher de deviner dans quelle direction se 

trouve notre but ? 

— 3 — 

    Cette question, fruit de la tristesse et de la 
lassitude, semble appartenir essentiellement à l'esprit 

du dix-neuvième siècle, mais c'est en fait, une question 
qui a dû se poser à travers tous les âges. Si nous 

pouvions remonter le cours de l'histoire avec 
intelligence, nous trouverions sans  
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doute qu'elle s'est toujours posée à l'heure où la 

fleur de la civilisation était arrivée à son plein 
épanouissement et où ses pétales étaient prêts à 

s'effeuiller. C'est le moment où l'aspect naturel de 

l'homme a atteint son apogée : il n'a roulé la pierre 
jusqu'au sommet du Mont de la Difficulté que pour la 

voir retomber, au moment précis où il était gravi — 
comme ce fut le cas en Égypte, à Rome, en Grèce. 

Pourquoi tous ces efforts inutiles ? N'est-ce pas là une 
raison d'inexprimable lassitude et de désespoir que 

d'accomplir ainsi perpétuellement un travail, et de le 
voir ensuite détruit ? Pourtant, c'est ce que l'homme n'a 

cessé de faire à travers toute l'histoire, aussi loin que 
remontent nos connaissances limitées. Il existe un 

sommet auquel il parvient, au prix d'immenses efforts 
conjugués, et où se produit une grande et brillante 

efflorescence de tous les aspects, intellectuel, mental et 
matériel, de sa nature. L'apogée de la perfection sur le 

plan de l'expérience des sens est atteinte ; à partir de 

ce moment son emprise s'affaiblit, sa puissance décroît, 
par le découragement et la satiété, il retombe dans la 

barbarie. Pourquoi ne se maintient-il pas sur les 
hauteurs atteintes ; pourquoi ne tourne-t-il pas son 

regard vers les montagnes qui se dressent au delà, et 
ne se résout-il pas à escalader ces cîmes plus élevées ? 

Parce qu'il est 
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 ignorant et que, percevant au loin le scintillement 

d'une grande lumière, il baisse les yeux, désorienté, 
ébloui, et retourne prendre son repos sur la pente 

ombreuse de sa colline familière. Pourtant, de temps à 

autre se trouve un être assez courageux pour 
contempler ce scintillement et pour y discerner un peu 

de la forme qui s'y trouve contenue. Poètes et 
philosophes, penseurs et instructeurs, tous ceux qui 

sont les « frères aînés de la race »  ont contemplé cette 
vision, d'une époque à l'autre, et certains d'entre eux 

ont reconnu, dans ce scintillement éblouissant, les 
contours des Portes d'Or. 

    Ces Portes nous donnent accès au sanctuaire de 

la nature intime de l'homme, au lieu d'où jaillit son 

pouvoir de vie, et où il est prêtre de l'autel de vie. Qu'il 
soit possible d'y entrer et de franchir ces Portes, c'est 

ce qu'un homme ou deux nous ont montré. C'est ce 
qu'ont fait Platon, Shakespeare, et quelques autres 

âmes fortes, et ils nous ont parlé, en un langage voilé, 
alors qu'ils se tenaient encore près de l'entrée. Quand 

l'homme fort a passé le seuil, il ne parle plus à ceux qui 
sont de l'autre côté. Et même les paroles qu'il prononce 

lorsqu'il se tient à l'extérieur sont si pleines de mystère, 
si voilées, et si profondes, que seuls ceux qui suivent 

ses pas peuvent découvrir la lumière qu'elles 
contiennent. 
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— 4 — 

    Ce que les hommes désirent, c'est trouver le 

moyen d'échanger la douleur contre le plaisir ; c'est-à-
dire découvrir de quelle façon on pourrait régler la 

conscience pour ne plus éprouver que la sensation la 
plus agréable. Une telle découverte est-elle possible à 

force d'exercer la pensée humaine ? Voilà pour le moins 
une question digne de considération. 

    Si le mental de l'homme se fixe sur un sujet 

donné avec une concentration suffisante, il obtient 

l'illumination tôt ou tard sur ce point. L'individu 
particulier en qui apparaît l'illumination finale est appelé 

un génie, un inventeur, un être inspiré ; mais il n'est 
que le couronnement d'un immense travail mental créé 

par des hommes inconnus autour de lui, et remontant 
très loin dans la nuit des temps. Sans eux, il n'aurait 

pas eu la matière dont il s'est servi. Même le poète a 
besoin de nombreux rimailleurs pour s'alimenter. Il est 

l'essence du pouvoir poétique de son temps, et des 
temps qui l'ont précédé. Il est impossible de séparer un 

individu d'une espèce quelconque du reste de ses 
semblables. 

    Par conséquent, si au lieu d'accepter que 
l'inconnu soit inconnaissable, les hommes tournaient, 



21 

 

 21 

 d'un commun accord, leurs pensées vers lui, 

ces Portes d'Or ne resteraient pas aussi inexorablement 
closes. Il n'est besoin que d'une main forte pour les 

ouvrir. Le courage d'y entrer c'est celui de sonder, sans 

peur et sans honte, le tréfonds de notre propre nature. 
La clef qui ouvre ces grandes Portes se trouve dans la 

partie la plus fine, l'essence, le parfum subtil de 
l'homme. Et lorsqu'elles s'ouvrent, que découvre-t-on ? 

Dans le long silence des âges, il arrive que des voix 
s'élèvent pour répondre à cette question. Ceux qui les 

ont traversées ont laissé en héritage à leurs semblables 
des paroles dans lesquelles nous pouvons trouver des 

indications précises sur ce qui doit être recherché 
au delà de ces Portes. Mais seuls ceux qui désirent 

prendre ce chemin lisent le sens caché à l'intérieur des 
mots. Les savants, ou plutôt les pseudo-savants, 

parcourent les livres sacrés des diverses nations, la 
poésie et la philosophie que nous ont laissées les 

esprits éclairés, et n'y découvrent rien que de très 

matériel. L'imagination, embellissant les légendes de la 
nature, ou exagérant les possibilités psychiques de 

l'homme, explique à leurs yeux tout ce qu'ils trouvent 
dans les Bibles de l'humanité. 

    Mais ce qui est contenu dans chaque mot de 
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 ces livres peut être découvert en chacun de nous ; 

et il est impossible de trouver dans la littérature, ou par 
quelque autre canal de pensée, ce qui n'existe pas dans 

l'homme qui se livre à l'étude. Voilà, bien sûr, un fait 

évident connu de tous ceux qui étudient véritablement. 
Mais il faut spécialement s'en souvenir en ce qui 

concerne ce sujet profond et obscur, car les hommes 
s'imaginent volontiers que rien ne peut exister pour les 

autres là où eux-mêmes ne perçoivent que le vide. 

    L'homme qui lit ces livres s'aperçoit bien vite 
d'une chose : ceux qui l'ont devancé n'ont nullement 

constaté que les Portes d'Or menaient à l'oubli. Au 
contraire, passé ce seuil, la sensation devient réelle 

pour la première fois. Mais elle est d'un ordre nouveau, 

d'un ordre qui nous est à présent inconnu, et 
impossible à apprécier, à moins de posséder quelque 

indice suggestif sur son caractère. Sans aucun doute, 
un tel indice ne manquera pas d'apparaître au 

chercheur qui voudra bien se donner la peine de 
parcourir toute la littérature accessible. Il existe des 

livres et des manuscrits mystiques qui restent 
inaccessibles, simplement parce que personne n'est à 

même d'en lire la première page : telle est la conviction 
à laquelle arrivent tous ceux qui ont étudié 

suffisamment le sujet. Car il doit y avoir, d'un 
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 bout à l'autre, la ligne continue ; nous la voyons 

aller de l'ignorance profonde jusqu'à l'intelligence et la 
sagesse ; il est tout naturel qu'elle s'élève ensuite à la 

connaissance intuitive et à l'inspiration. Nous 

possédons quelques rares fragments de ces grands 
dons de l'homme ; où se trouve donc le grand tout dont 

ils forment une partie ? Il est caché derrière le voile 
mince et pourtant apparemment infranchissable qui 

nous le dissimule comme il nous a caché toute science, 
tout art, tout pouvoir de l'homme jusqu'au moment où 

ce dernier a eu le courage de déchirer le frêle obstacle. 
Ce courage ne peut naître que de la conviction. Dès que 

l'homme croit que la chose qu'il désire existe, il 
l'obtient à tout prix. La difficulté, dans ce cas, réside 

dans l'incrédulité de l'homme. Il faut éveiller un grand 
courant de pensée et d'attention si l'on veut se tourner 

vers la région inconnue de la nature de l'homme pour 
en ouvrir les portes et en explorer les grandioses 

perspectives. 

    Tous ceux qui se sont posé la triste question du 

dix-neuvième siècle — « la vie vaut-elle la peine d'être 
vécue ? »  — doivent admettre que cette tentative 

mérite d'être faite, quel qu'en soit le risque. Sans doute 
suffit-il d'aiguillonner l'homme vers un nouvel effort, 

avec l'idée  
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qu'au delà de la civilisation, de la culture 

intellectuelle, de l'art et de la perfection mécanique, il y 
a un autre portail nouveau donnant accès aux réalités 

de la vie. 

— 5 — 

    Lorsqu'il semble que la fin et le but soient 
atteints et que l'homme n'ait plus rien à faire — à ce 

moment même où il ne paraît plus avoir que deux 
alternatives : manger et boire, et vivre dans son 

confort, comme le font les bêtes, ou tomber dans le 

scepticisme qui est la mort — c'est alors, en fait, s'il 
veut se donner la peine de regarder, que les Portes 

d'Or sont devant lui. Ayant assimilé parfaitement en lui 
la culture de son époque, au point d'en être lui-même 

une incarnation, il est, à ce moment-là, devenu apte à 
risquer le grand pas qui est une chose absolument 

possible, bien qu'elle soit tentée par si peu même parmi 
ceux qui en ont l'aptitude. Si cette tentative est si rare 

c'est, en partie, parce qu'elle est entourée de difficultés 
profondes, mais bien plus encore parce que personne 

ne comprend que c'est là vraiment la voie où l'on doit 
obtenir le plaisir et la satisfaction. 
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    II y a certains plaisirs qui attirent chaque 

individu ; tout homme sait que c'est dans un domaine 
ou un autre de la sensation qu'il trouve sa plus grande 

jouissance. Naturellement c'est vers lui qu'il se tourne 

systématiquement dans la vie, comme l'héliante se 
tourne vers le soleil et le nénuphar se penche vers 

l'onde. Mais, tout le temps, il lutte avec un fait 
redoutable qui l'opprime jusqu'à l'âme : à peine a-t-il 

obtenu son plaisir qu'il le perd à nouveau et qu'il doit, 
une fois de plus, se mettre à sa recherche. Bien plus, il 

ne l'atteint jamais en réalité, car il le voit s'échapper au 
dernier moment. Ceci est dû au fait qu'il s'efforce de 

saisir ce qui est insaisissable, et de satisfaire la faim de 
sensation de son âme, par un contact avec des objets 

extérieurs. Comment ce qui est extérieur peut-il donner 
satisfaction ou même être agréable à l'homme intérieur 

— cette chose qui règne au-dedans, et n'a pas d'yeux 
pour la matière, pas de mains pour toucher les objets, 

pas de sens avec lesquels saisir ce qui est en dehors de 

son enceinte magique ? Ces barrières enchantées qui 
l'entourent sont sans limites, car ce régent intérieur est 

partout ; on peut le découvrir en toute chose vivante, 
et aucune parcelle de l'univers ne peut être conçue en 

dehors de lui, si l'on considère cet univers comme un 
tout cohérent. Et si ce point n'est pas accepté dès le 

début, 
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 il est inutile de se mettre à étudier le sujet de la 

vie. La vie, en vérité, est privée de sens si elle n'est pas 
universelle et cohérente, et si nous ne comprenons pas 

que nous existons par le fait que nous sommes un 

fragment de ce qui est, et non pas en raison de notre 
propre être. 

    Voilà l'un des facteurs les plus importants du 

développement de l'homme : la reconnaissance, 
l'admission profonde et complète de la loi d'universelle 

unité et cohérence. La séparation existant entre les 
individus, entre les mondes, entre les différents pôles 

de l'univers et de la vie, l'illusion mentale et physique 
appelée espace, tout cela est un cauchemar de 

l'imagination humaine. Tout enfant sait que les 

cauchemars existent, et qu'ils n'existent que pour 
tourmenter ; et ce qu'il nous faut acquérir c'est le 

pouvoir de discerner entre la fantasmagorie du cerveau 
qui ne concerne que nous-mêmes, et celle de la vie 

quotidienne, dans laquelle d'autres êtres sont aussi 
impliqués. Cette règle s'applique aussi au cas plus 

général. Cela ne regarde que nous si nous vivons dans 
un cauchemar d'horreur irréelle, si nous nous 

imaginons être seuls dans l'univers, et capables 
d'actions indépendantes tant que nos associés sont 

seulement ceux qui font partie du rêve ; mais lorsque 
nous désirons parler à ceux qui 
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 ont tenté l'expérience des Portes d'Or et les ont 

ouvertes, il est alors absolument nécessaire — en fait, il 
est essentiel — d'user de discernement, et de ne pas 

introduire dans notre vie les confusions de notre 

sommeil. Si nous le faisons, nous sommes pris pour des 
fous et nous retombons dans les ténèbres où il n'y a 

d'autre ami que le chaos. Ce chaos a fait suite à chaque 
effort de l'homme consigné dans l'histoire ; une fois 

qu'une civilisation a fleuri, la fleur tombe et meurt, puis 
l'hiver et l'obscurité la détruisent. Tant que l'homme se 

refuse à faire l'effort de discernement qui lui 
permettrait de distinguer entre les formes indistinctes 

de la nuit et les personnages actifs du jour, ceci doit 
arriver inévitablement. 

    Mais si l'homme a le courage de résister à cette 
tendance réactionnaire, de se tenir fermement sur les 

cîmes qu'il a atteintes et d'avancer le pied pour 
chercher le pas suivant, pourquoi ne le trouverait-il 

pas ? II n'y a rien qui permette de supposer que le 
sentier s'arrête à un certain endroit, sinon le fait que la 

tradition l'a dit et que les hommes ont accepté cette 
affirmation et s'y cramponnent pour justifier leur 

indolence. 
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— 6 — 

    L'indolence est en fait la malédiction de 

l'homme. Comme le paysan irlandais et le bohémien 
sans patrie vivent dans la saleté et la pauvreté, par 

pure oisiveté, l'homme de ce monde vit, satisfait des 
plaisirs des sens, pour la même raison. Le fait de boire 

des vins fins, de se délecter de mets raffinés, d'aimer 
les brillants spectacles et la belle musique, les belles 

femmes, et un cadre luxueux — tout cela ne vaut pas 
mieux pour l'homme cultivé, et n'est pas plus 

satisfaisant comme but final de jouissance pour lui que 
ne le sont les amusements grossiers et 

l'assouvissement de plaisirs de rustre pour l'homme 
sans culture. Il ne peut y avoir de point final, car la vie, 

dans toutes ces formes, n'est qu'une immense série de 

fines nuances ; et celui qui décide de rester stationnaire 
au point de culture qu'il a atteint, et se plaît à avouer 

qu'il ne peut aller plus loin, exprime simplement une 
affirmation arbitraire pour excuser son indolence. Il y a, 

bien sûr, la possibilité de dire que le bohémien vit 
heureux dans sa crasse et sa pauvreté, et que, dans 

ces conditions, il est aussi grand que l'homme le plus 
cultivé. Mais cela n'est vrai que tant qu'il est ignorant : 

dès que la lumière pénètre dans le  
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mental obscurci, l'homme tout entier se tourne 

vers elle. Il en est de même sur un plan plus élevé ; 
seulement, à ce stade, la difficulté de pénétrer le 

mental et d'accepter la lumière est plus grande encore. 

Le paysan irlandais aime son whisky et, tant qu'il peut 
s'en procurer, il ne se soucie nullement des grandes lois 

de la morale et de la religion qui sont censées 
gouverner l'humanité et pousser les hommes à vivre 

dans la tempérance. Le gourmet raffiné ne recherche 
que des fumets délicats et des saveurs parfaites ; mais 

il est aussi aveugle que le plus simple paysan au fait 
qu'il existe quelque chose au delà de telles jouissances. 

Comme le rustre, il est le jouet d'un mirage qui 
tyrannise son âme, et il s'imagine, ayant une fois goûté 

une joie sensuelle qui lui plaît, se donner la satisfaction 
la plus haute par une répétition inlassable jusqu'à 

arriver finalement à la folie. Le bouquet du vin qu'il 
aime entre dans son âme et l'empoisonne, ne lui 

laissant d'autres pensées que celles du désir sensuel ; 

et il se trouve dans le même état désespéré que 
l'ivrogne mourant fou. Quel bien l'ivrogne a-t-il obtenu 

par sa folie ? Aucun, la souffrance a finalement englouti 
complètement son plaisir et la mort survient mettant fin 

à son agonie. L'homme subit la peine de mort pour son 
ignorance persistante d'une loi de la nature, aussi 

inexorable que celle  
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de la gravitation — une loi qui défend à l'être 

humain de rester sur place. On ne peut goûter deux 
fois à la même coupe de plaisir ; la deuxième fois, elle 

doit contenir soit un grain de poison, soit une goutte 

d'élixir de vie. 

    Le même argument est applicable aux plaisirs 
intellectuels ; la même loi opère. Nous voyons des 

hommes qui sont la fleur de leur époque au point de 
vue intellectuel, qui dépassent leurs semblables, et les 

dominent de cent coudées, et qui finissent par 
s'enfermer de façon fatale dans une sorte de cage 

d'écureuil de la pensée où ils s'abandonnent à 
l'indolence innée de l'âme et commencent à 

s'illusionner avec la consolation de la répétition. Puis 

viennent la stérilité mentale et le manque de vitalité, 
cet état malheureux et décevant dans lequel tombent 

trop souvent les grands hommes quand l'âge mûr est à 
peine dépassé. Le feu de la jeunesse, la vigueur du 

jeune intellect l'emportent sur l'inertie intérieure et 
portent l'homme à escalader des cîmes de la pensée, 

en remplissant ses poumons mentaux de l'air libre des 
hauteurs. Mais bientôt la réaction physique se produit, 

la mécanique physique du cerveau perd son élan 
puissant et commence à relâcher ses efforts, 

simplement parce que la jeunesse du corps est finie. 
Alors, l'homme est  
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assailli par le grand tentateur de la race qui se 

tient toujours sur l'échelle de la vie, attendant ceux qui 
parviennent à grimper à ces hauteurs. Il lui verse la 

goutte de poison dans l'oreille et, dès lors, toute la 

conscience commence à s'appesantir, et l'homme se 
trouve épouvanté par la pensée que la vie puisse 

perdre pour lui toutes ses possibilités. Il redégringole 
alors sur une plate-forme familière d'expérience et y 

trouve un réconfort à faire vibrer une corde bien 
connue de passion ou d'émotion. Et trop nombreux sont 

ceux qui, ayant agi de la sorte, s'attardent en ce point, 
craignant d'affronter l'inconnu, et se contentent de faire 

résonner continuellement la corde qui répond le plus 
aisément. De cette façon, ils conservent la certitude 

que la vie brûle toujours en eux. Mais, en fin de 
compte, leur sort est semblable à celui du gourmet et 

de l'ivrogne. La puissance du sortilège diminue de jour 
en jour, à mesure que la mécanique qui assure la 

sensation perd de sa vitalité ; et l'homme s'efforce de 

raviver l'ancienne excitation et ferveur, en frappant la 
note plus violemment, en étreignant la chose qui le fait 

sentir, en buvant la coupe empoisonnée jusqu'à la lie 
fatale. C'est alors qu'il est perdu ; la folie tombe sur 

son âme, comme elle s'abat sur le corps de l'ivrogne. 
La vie n'a plus aucun sens pour lui, et il se précipite 

furieusement 



32 

 

 32 

 dans les abîmes de l'aliénation intellectuelle. Un 

individu de moindre valeur qui tombe dans ce fol 
égarement lasse l'esprit des autres, en s'accrochant 

stupidement à une pensée familière et en persistant 

farouchement dans le ressassement qu'il prétend être 
le but final. Le voile qui l'entoure est aussi fatal que la 

mort elle-même, et les hommes qui, dans le passé, 
étaient à ses pieds, se détournent de lui avec douleur 

et doivent évoquer ses paroles d'autrefois, pour se 
souvenir de sa grandeur. 

— 7 — 

    Quel est le remède à cette misère et à ces 

efforts gâchés ? En existe-t-il un ? Sans aucun doute, la 
vie elle-même possède une logique, et une loi qui rend 

l'existence possible ; autrement le chaos et la folie 
seraient les seuls états pouvant être atteints. 

    Quand un homme absorbe sa première coupe 

de plaisir, son âme est remplie de cette joie 
inexprimable qui accompagne une sensation première 

et neuve. La goutte de poison qu'il met dans sa 

seconde coupe — et qui, s'il persiste dans sa folie, 
devra être doublée et triplée, jusqu'à ce qu'à la fin la 

coupe entière ne soit plus que poison 
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 — est le désir ignorant de répéter et d'intensifier le 

plaisir ; et cela signifie évidemment la mort, selon toute 
analogie. L'enfant devient homme ; il ne peut conserver 

son état d'enfance et répéter, intensifier les plaisirs de 

l'enfance, sinon en payant le prix inévitable et devenant 
idiot. La plante plonge ses racines dans le sol et 

développe son feuillage en hauteur ; puis elle fleurit et 
donne des fruits. La plante qui ne produit que des 

racines ou des feuilles, persistant indéfiniment dans son 
développement, est considérée par le jardinier comme 

une chose qui est inutile et doit être rejetée. 

    L'homme qui choisit la voie de l'effort et se 
refuse à accepter que le sommeil de l'indolence 

engourdisse son âme trouve à ses plaisirs une joie 

nouvelle et plus raffinée chaque fois qu'il les goûte — 
un je ne sais quoi de subtil et d'insaisissable qui les 

éloigne de plus en plus de l'état où la simple sensualité 
est tout ; cette essence subtile est l'élixir de vie qui 

rend l'homme immortel. Celui qui le goûte et qui refuse 
de boire, à moins que cet élixir ne se trouve dans la 

coupe, voit la vie grandir et le monde s'accroître devant 
ses yeux ardents. Il reconnaît l'âme dans la femme qu'il 

aime et la passion devient la paix ; il voit dans sa 
propre pensée les qualités subtiles de la vérité 
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 spirituelle qui se tient au delà de l'activité de notre 

mécanique mentale ; alors, au lieu d'entrer dans la 
ronde sans fin des intellectualismes, il se repose sur les 

larges ailes de l'aigle de l'intuition, et prend son essor 

dans l'air éthéré où les grands poètes ont trouvé leur 
inspiration ; il découvre, dans son propre pouvoir de 

sensation, de plaisir dans l'air frais et le soleil, dans la 
nourriture et le vin, dans le mouvement et le repos, les 

possibilités de l'homme subtil, cette chose qui ne meurt 
pas quand meurt le corps, ou le cerveau. Dans les 

plaisirs de l'art, de la musique, de la lumière, de la 
beauté — à l'intérieur des formes que les hommes 

répètent jusqu'à ce qu'ils ne retrouvent plus que les 
formes — il découvre, lui, la gloire des Portes d'Or — et 

il les traverse pour trouver au delà la vie nouvelle qui 
enivre et fortifie, comme l'air vif des montagnes grise 

et fortifie par sa vigueur même. Mais s'il a versé, goutte 
à goutte dans sa coupe, de plus en plus d'élixir de vie, 

il est assez fort pour respirer cet air intense et pour en 

vivre. Alors, qu'il meure ou qu'il vive dans la forme 
physique, il poursuit également sa route et découvre 

des joies nouvelles et plus raffinées, des expériences 
plus parfaites et satisfaisantes, à chaque souffle qu'il 

inspire et expire. 
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  CHAPITRE 2  - LE MYSTÈRE DU SEUIL 

    II n'y a aucun doute qu'en entrant dans une 
nouvelle phase de vie quelque chose doive être 

abandonné. Devenu homme, l'enfant rejette ses objets 
d'enfants. Dans ces paroles (1) et dans beaucoup 

d'autres qu'il nous a laissées, saint Paul a montré qu'il 

avait goûté à l'élixir de vie, et qu'il cheminait vers les 
Portes d'Or. À chaque goutte du breuvage divin versé 

dans la coupe du plaisir, quelque chose est purgé de 
cette coupe pour faire place à la goutte magique. Car la 

Nature traite généreusement ses enfants ; la coupe de 
l'homme est toujours pleine jusqu'au bord, et s'il choisit 

de goûter l'essence subtile qui donne la 

http://www.theosophie.asso.fr/Web03/LesPortesDor/chapitre_2.htm#note1
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 vie, il doit rejeter quelque chose de la partie plus 

grossière et moins sensible de lui-même. Ceci doit être 
fait chaque jour, à chaque heure, à chaque moment, 

afin que le breuvage de vie augmente sans cesse. Et 

pour le faire sans défaillance, un homme doit être son 
propre maître d'école, reconnaître qu'il a constamment 

besoin de sagesse, être prêt à pratiquer n'importe 
quelle austérité, à employer la verge sans hésiter sur 

lui-même afin d'arriver à ses fins. Il devient évident à 
toute personne qui considère sérieusement le sujet que 

seul l'homme qui possède en lui-même les potentialités 
à la fois du voluptueux et du stoïque a quelque chance 

d'entrer par les Portes d'Or. Il doit être capable de 
tester et d'apprécier, dans leur aspect le plus subtil, 

toutes les joies que la vie peut donner ; et il doit être 
capable de se refuser tout plaisir, et cela sans souffrir 

de ce renoncement. Quand il a réalisé l'épanouissement 
de cette double possibilité, il est alors capable de 

commencer à passer au crible ses plaisirs et à 

supprimer de sa conscience ceux qui appartiennent 
entièrement à l'homme d'argile. Quand ceux-ci sont 

rejetés, vient le groupe suivant des plaisirs plus raffinés 
qu'il faut considérer. La façon de disposer de ces 

derniers, qui permettra à l'homme de découvrir 
l'essence de la vie, n'est pas la méthode suivie par le 

philosophe stoïcien. 
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    Celui-ci n'admet pas qu'il puisse y avoir de la 

joie dans le plaisir, et, en se refusant l'un, il se prive de 
l'autre. Mais le vrai philosophe qui a étudié la vie elle-

même, sans être lié par aucun système de pensée, 

reconnaît que l'amande se trouve dans la coquille et 
que, au lieu de l'écraser complètement, comme si elle 

n'était qu'une nourriture grossière et inutile, son 
essence peut être trouvée en brisant la coquille et en la 

jetant. Toutes les émotions, toutes les sensations se 
prêtent à ce processus ; autrement, elles ne pourraient 

faire partie du développement de l'homme et être un 
fragment essentiel de sa nature. Car, seuls ceux qui 

refusent de reconnaître la vie comme distincte de la 
matière peuvent nier que l'homme a devant lui le 

pouvoir, la vie et la perfection, et que chaque étape de 
sa marche en avant contient une foule de moyens 

pouvant l'aider à atteindre son but. Leur attitude 
mentale est si totalement arbitraire qu'il est inutile de 

s'y opposer ou de la combattre. De tous temps, 

l'invisible a exercé sa pression sur le visible, 
l'immatériel a dominé le matériel ; de tous temps, les 

signes et les marques de ce qui est au delà de la 
matière ont attendu que les hommes de matière les 

éprouvent et les évaluent. Ceux qui ne veulent pas le 
faire ont choisi un endroit de repos arbitrairement, et il 

n'y a rien d'autre à faire que de les y laisser 
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 tranquilles, pris dans les rouages de la routine 

qu'ils croient être la suprême activité de l'existence. 

— 2 — 

    II n'y a aucun doute que l'homme doive 
s'éduquer à percevoir ce qui se trouve au delà de la 

matière, comme il doit s'exercer à voir ce qui se trouve 
dans la matière. Chacun sait que la première période 

de la vie d'un enfant est un long processus 
d'ajustement, un apprentissage de l'usage des sens 

dans leurs domaines particuliers et une pratique de 

l'exercice d'organes difficiles et complexes encore 
qu'imparfaits et entièrement tournés vers la perception 

du monde matériel. L'enfant prend sa tâche au sérieux 
et va de l'avant sans hésitations, s'il veut vivre. 

Certains enfants, nés à la lumière de la terre, s'en 
détournent et refusent de s'attaquer à l'immense tâche 

qu'ils ont devant eux, et qui doit être accomplie pour 
rendre possible la vie dans la matière. Ceux-là 

retournent dans les rangs de ceux qui restent encore à 
naître ; nous les voyons abandonner leur instrument 

multiple, le corps, et sombrer dans le sommeil. Il en est 
de même de la masse de l'humanité quand elle a 

triomphé,  
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conquis et joui dans le monde de la matière. Les 

individus de cette foule, qui semble si puissante et si 
confiante dans son domaine familier, deviennent 

comme des nouveau-nés en présence de l'univers 

immatériel. Et nous les voyons de tous côtés, chaque 
jour et à chaque heure, refuser d'y entrer, et retomber 

dans les rangs des habitants de la vie physique, en 
s'accrochant aux modes de conscience qu'ils ont 

expérimentés et qu'ils comprennent. Le rejet 
intellectuel de toute connaissance purement spirituelle 

est l'indice le plus marqué de cette indolence dont sont 
certainement coupables les penseurs de tous calibres. 

    Il est évident que l'effort initial est très lourd, et 

que c'est clairement une question de force ainsi que 

d'activité volontaire. Mais il n'y a pas d'autre moyen 
d'acquérir cette force, ni d'en faire usage une fois 

acquise, que par l'exercice de la volonté. Il est vain 
d'espérer naître avec de grandes possessions. Dans le 

royaume de la vie, il n'y a pas d'autre hérédité que 
celle du propre passé de l'homme. Il doit accumuler ce 

qui lui appartient. Ceci est évident pour tout 
observateur de la vie qui se sert de ses yeux sans les 

aveugler par des idées préconçues ; et même quand 
celles-ci existent, il est impossible à un homme de bon 

sens de ne pas reconnaître ce fait. C'est de là que 
provient  
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la doctrine du châtiment et du salut se prolongeant 

de longs âges après la mort, ou pour l'éternité. Cette 
doctrine est une façon étroite et inintelligente de 

présenter le fait dans la Nature que ce qu'un homme 

sème, il le récoltera. La grande intelligence de 
Swedenborg vit ce fait si clairement qu'elle le cristallisa 

en une finalité, se rapportant à l'existence particulière 
présente, car ses préjugés l'empêchaient de voir la 

possibilité d'une action nouvelle lorsqu'il n'y a plus de 
monde des sens pour y agir. Il était trop dogmatique 

pour une observation scientifique et il se refusa à voir 
que, comme le printemps fait suite à l'automne, et le 

jour à la nuit, ainsi la naissance doit suivre la mort. Il 
s'approcha très près du seuil des Portes d'Or, et ne 

dépassa le simple intellectualisme que pour s'arrêter un 
pas plus loin. La vie au delà qu'il avait entrevue lui 

parut contenir l'univers ; et, sur son expérience 
fragmentaire, il édifia une théorie pour y enfermer 

toute la vie, en refusant tout progrès au delà d'un tel 

état et niant toute possibilité en dehors de lui. Ceci 
n'est qu'une autre forme du pénible engrenage où 

s'emprisonne la pensée. Mais Swedenborg se tient en 
tête de ceux qui témoignent de l'existence des Portes 

d'Or et de la possibilité de les voir depuis les sommets 
de la pensée et il nous a donné un faible aperçu de la 

sensation ressentie sur leur seuil. 
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— 3 — 

    Une fois qu'on a réfléchi à la signification de ces 

Portes, il est évident qu'il n'existe pas d'autre issue à 
cette forme de vie qu'en les traversant. Elles seules 

peuvent conduire l'homme à l'endroit où il devient le 
fruit dont le stade humain est la fleur. La Nature est la 

meilleure des mères pour ceux qui ont besoin d'elle ; 
elle ne se fatigue jamais de ses enfants et ne désire 

jamais qu'ils diminuent en nombre. Ses bras 
accueillants s'ouvrent tout grands à la multitude qui 

désire naître et vivre dans les formes ; et, tant qu'ils 
continuent à le désirer, elle continue à les accueillir en 

souriant. Pourquoi donc fermerait-elle ses portes à 
quiconque ? Quand, dans son cœur, une seule vie n'a 

pas épuisé la centième partie du désir de l'âme pour la 

sensation telle qu'elle la trouve ici-bas, pour quelle 
raison cette âme partirait-elle vers un autre lieu ? II est 

certain que les semences du désir germent là où le 
semeur les a semées. Cela semble bien raisonnable ; 

et, sur ce fait apparemment logique par lui-même, le 
mental indien a basé sa théorie de la réincarnation, de 

la naissance et de la renaissance dans la matière, 
doctrine qui est devenue un aspect si familier de la 

pensée orientale qu'elle n'a plus à 
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 être démontrée. L'Indien sait que c'est vrai, tout 

comme l'Occidental sait que chaque jour qu'il vit n'est 
qu'une unité de l'ensemble des jours constituant la 

durée de la vie d'un homme. Cette certitude que 

possède l'Oriental concernant les lois naturelles qui 
régissent le grand cycle de l'existence de l'âme est 

simplement acquise par des habitudes de pensée. Le 
mental de beaucoup d'Orientaux est fixé sur des sujets 

qu'en Occident on estimerait impensables. C'est ainsi 
que l'Orient a produit les fleurs grandioses de la 

croissance spirituelle de l'humanité. Sur les traces 
mentales de millions d'hommes, le Bouddha a traversé 

les Portes d'Or ; et c'est parce qu'une foule immense se 
pressait sur le seuil qu'il a pu laisser derrière lui des 

paroles qui prouvent que ces Portes peuvent s'ouvrir. 

l. Corinthiens. 13, 11. (N.d.T.) 

  

http://www.theosophie.asso.fr/Web03/LesPortesDor/chapitre_2.htm#t1


43 

 

 43 

  CHAPITRE 3  - L'EFFORT INITIAL 

— 1 — 

    L'on voit très aisément que l'homme n'est pas 
plus près de l'âme des choses à un certain moment de 

son existence et de ses expériences qu'à aucun autre. 
Cette âme, l'essence sublime qui remplit l'air d'une 

lueur étincelante, est toujours là derrière les Portes 

qu'elle colore de sa lumière. Mais l'on perçoit 
immédiatement qu'il n'y a pas qu'un seul sentier vers 

elle, puisque cette âme doit être, par sa nature même, 
universelle. Les Portes d'Or ne mènent à aucun lieu 

spécial ; elles ne font que s'ouvrir pour permettre de 
sortir d'un lieu spécial. L'homme les traverse quand il 

rejette ses limitations. Il peut briser la coque qui le 
maintient dans les ténèbres, déchirer le voile qui lui 

cache l'éternel, en un point  
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quelconque où il lui est le plus aisé de le faire ; et 

le plus souvent ce point se trouvera là où il s'attendait 
le moins à le découvrir. Les hommes cherchent un 

moyen de fuite à l'aide de leur mental, et établissent 

des lois arbitraires et limitées pour atteindre ce qui leur 
paraît l'inaccessible. Beaucoup, en fait, ont espéré 

franchir le pas par la voie de la Religion et, au lieu de 
cela, ils ont créé une forme de pensée et de sentiment 

si cristallisée, et si rigide, qu'il semble que de longs 
âges ne suffiront pas pour leur permettre de sortir de 

l'ornière. D'autres ont cru pouvoir trouver une voie à 
l'aide de l'intellect pur ; et c'est à ces hommes que 

nous devons la philosophie et la métaphysique, qui ont 
empêché la race de sombrer dans la sensualité 

complète. Mais l'homme qui s'efforce de vivre par la 
pensée seule finit par demeurer dans des illusions et 

veut les imposer aux autres comme si elles étaient une 
nourriture substantielle. Grande est notre dette envers 

les métaphysiciens et les penseurs 

transcendantalistes ; mais celui qui les suit jusqu'au 
bout, oubliant que le cerveau n'est qu'un organe à 

notre disposition, se retrouve coincé en un point où une 
lourde roue d'argumentation semble tourner sans fin 

sur son axe, pour n'aboutir nulle part et n'entraîner 
aucune charge. 
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    La vertu (ou ce qui semble à chaque homme 

être la vertu, sa propre norme spéciale de moralité et 
de pureté) est tenue par ceux qui la pratiquent comme 

une voie conduisant au ciel. Peut-être est-ce vrai en ce 

qui concerne le ciel du sybarite moderne, celui qui tire 
volupté de la vertu. Il est tout aussi facile de devenir un 

gourmand dans le domaine de la vie pure et de la 
pensée élevée que dans les plaisirs du goût, de la vue 

ou de l'ouïe. La satisfaction du plaisir est le but de 
l'homme vertueux aussi bien que celui de l'ivrogne ; 

même si sa vie est un miracle d'abstinence et de 
sacrifice de soi, un moment de réflexion montre qu'en 

poursuivant ce sentier apparemment héroïque il ne fait 
que rechercher le plaisir. Avec lui, le plaisir prend une 

forme aimable parce que les jouissances qu'il en retire 
ont une saveur douce, et cela lui plaît de donner de la 

joie aux autres, plutôt que de s'amuser à leurs dépens. 
Mais la vie pure et les pensées élevées ne sont pas plus 

des finalités en elles-mêmes que tout autre mode de 

jouissance ; et l'homme qui s'efforce d'y trouver une 
satisfaction doit intensifier ses efforts et les répéter 

constamment mais tout cela en vain. En vérité, il est 
semblable à une plante verte, et les feuilles en sont 

splendides ; mais il faut plus que des feuilles. S'il 
persiste dans sa tentative d'une façon aveugle en 

croyant qu'il a atteint son but, alors qu'il ne l'a  
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même pas perçu, il finit par se trouver au point 

désolant où l'on fait le bien de force, et où l'acte 
vertueux s'accomplit sans l'amour qui devrait en 

rayonner. Il est bien pour un homme de mener une vie 

pure, comme il est bon d'avoir les mains propres, faute 
de quoi l'on devient répugnant. Mais la vertu, telle que 

nous l'entendons actuellement, ne peut avoir plus de 
rapport particulier avec l'état qui est au delà de notre 

stade limité, qu'aucune autre partie de notre 
constitution. L'esprit n'est pas un gaz créé par la 

matière, et nous ne pouvons forger notre avenir en 
employant à toute force un seul agent matériel, et en 

négligeant le reste. L'esprit est l'immense vie sur 
laquelle repose la matière, comme le monde des roches 

repose sur l'éther fluide et libre ; chaque fois que nous 
pouvons briser nos limitations, nous nous trouvons sur 

le rivage merveilleux où Wordsworth vit un jour briller 
l'éclat de l'or. Quand nous y accédons, tout le présent 

doit disparaître également — la vertu et le vice, la 

pensée et la sensation. Il est vrai aussi qu'un homme 
récolte ce qu'il a semé ; il n'a pas le pouvoir d'emmener 

avec lui la vertu qui appartient à la vie matérielle. 
Cependant, l'arôme de ses bonnes actions est un 

sacrifice bien plus doux que l'odeur du crime et de la 
cruauté. Mais il se peut, cependant, que par la pratique 

de la vertu il 
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 s'embourbe dans une ornière définie, dans une 

façon immuable de vivre dans la matière, d'une façon si 
rigide qu'il est inconcevable mentalement que la mort 

elle-même soit un pouvoir suffisant pour le libérer et le 

jeter sur le large et glorieux océan — en un mot, un 
pouvoir suffisant pour soulever le lourd et inexorable 

loquet de la Porte d'Or. Et parfois, l'homme qui a péché 
si profondément que toute sa nature en est meurtrie, et 

comme noircie par le feu ardent de la satisfaction 
égoïste, se trouve finalement si complètement brûlé et 

carbonisé que, par la violence même de la passion, la 
lumière jaillit. Il semblerait plus possible à un tel 

homme de parvenir au moins à atteindre le seuil des 
Portes qu'à un simple ascète ou philosophe. 

    Mais il ne sert pas à grand chose de parvenir au 
seuil des Portes sans le pouvoir de les franchir. Et c'est 

là tout ce que le pécheur peut espérer faire par la 
dissolution de lui-même qui survient à la vision de sa 

propre âme. Il semble du moins qu'il doive 
inévitablement en être ainsi, parce qu'il se trouve dans 

une condition négative. L'homme qui soulève le loquet 
de la Porte d'Or doit le faire de sa propre main 

vigoureuse et doit être absolument positif. Nous 
pouvons arriver à cette conclusion par analogie. En 

toutes choses dans la vie, lors de 
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 tout nouveau pas ou développement, il est 

nécessaire pour un homme d'exercer sa volonté la plus 
puissante, s'il veut franchir le pas complètement. En 

vérité, dans beaucoup de cas, bien qu'il ait tous les 

avantages et qu'il fasse usage dans une certaine 
mesure de sa volonté, il échoue dans l'obtention de ce 

qu'il désire, par manque d'une résolution indomptable, 
soutenue jusqu'au bout. Aucune éducation au monde 

ne fera d'un homme une gloire intellectuelle de son 
temps, même si ses pouvoirs sont grands ; car, à 

moins qu'il ne désire positivement se saisir de la fleur 
de la perfection, il ne sera jamais qu'un érudit 

desséché, un faiseur de phrases, un expert en pensée 
mécanique, un simple moulin à répéter un savoir appris 

par cœur. Mais l'homme qui a en lui cette qualité 
positive s'élèvera en dépit des circonstances adverses, 

reconnaîtra le grand courant de pensée qui est sa 
nourriture naturelle, et s'en emparera, et finira par se 

dresser comme un géant à l'endroit qu'il avait décidé 

d'atteindre. C'est ce que nous rencontrons 
pratiquement chaque jour dans la vie courante. Et c'est 

pourquoi il ne paraît pas possible que l'homme qui a 
simplement réussi par ses passions à faire sombrer la 

partie dogmatique et étroite de sa nature puisse 
traverser ces grandes Portes. Mais comme il n'est pas 

aveuglé par les idées préconçues et n'a pas emprisonné 
sa pensée 
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 dans un cercle sans issue, ni laissé prendre la 

roue de son âme dans quelque ornière profonde de la 
vie, il semble bien que, si la volonté positive peut naître 

un jour en lui, il pourra atteindre de sa main le loquet 

de la Porte, dans un avenir qui ne sera pas 
désespérément éloigné. 

    Sans doute, la tâche dont nous parlons ici est-

elle la plus dure qui nous ait jamais été assignée dans 
la vie — celle qui consiste à libérer un homme de tout 

préjugé, de toute pensée ou sentiment cristallisé, de 
toutes limitations, et cela tout en développant en lui la 

volonté positive. Cela paraît à tout le moins un miracle, 
car, dans la vie ordinaire, la volonté positive est 

toujours associée aux idées cristallisées. Mais beaucoup 

de choses qui semblaient trop miraculeuses pour qu'on 
les réalise ont cependant été accomplies, même si l'on 

n'envisage que la limite étroite d'expériences accordées 
à notre humanité actuelle. Tout le passé nous prouve 

que la difficulté n'est pas une excuse au 
découragement ; et beaucoup moins encore au 

désespoir ; autrement le monde aurait été privé de 
beaucoup de merveilles de la civilisation. Considérons 

donc la chose plus sérieusement, après avoir habitué 
notre esprit à l'idée que ce n'est pas une impossibilité. 
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    La grande difficulté initiale consiste à fixer son 

intérêt sur ce qu'on ne voit pas. Pourtant, nous le 
faisons chaque jour, et nous n'avons qu'à observer 

comment cela se produit pour parvenir à guider notre 

propre conduite. Tout inventeur fixe fermement son 
intérêt sur l'invisible ; et son succès ou son échec 

dépend entièrement de la fermeté de cet attachement. 
Le poète, qui considère son moment de création comme 

celui pour lequel il vit, découvre ce qui est invisible, et 
entend ce qui n'a pas de son. 

    Probablement est-ce dans cette dernière 

analogie que réside une clef en ce qui concerne le 
processus qui permet de réussir cette traversée vers le 

rivage inconnu ( « d'où » , en vérité, « aucun voyageur 

ne revient » ) . Et ceci est valable aussi pour l'inventeur 
et tous ceux qui dépassent le niveau mental et 

psychique ordinaire de l'humanité. La clef tient dans ce 
mot : « création » . 

— 2 — 

    Le mot « créer » évoque souvent pour le mental 

ordinaire l'idée de faire apparaître quelque chose à 
partir de rien. Ce n'est certainement pas le sens réel ; 

nous sommes obligés mentalement de  
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donner à notre Créateur un chaos d'où il puisse 

produire les mondes. Le laboureur du sol, qui est le 
producteur-type de la vie sociale, doit posséder son 

matériel, sa terre, son ciel, la pluie et le soleil, et les 

graines à mettre en terre. Il ne peut rien produire de 
rien. Hors du vide la Nature ne peut jaillir ; il existe, au 

delà de toute atteinte, cachée derrière un voile ou dans 
les profondeurs, une matière avec laquelle la Nature est 

modelée par notre désir d'un univers. C'est un fait 
évident que les semences et la terre, l'air et l'eau qui 

les font germer existent sur tous les plans d'action. Si 
vous parlez à un inventeur, il vous dira que, bien au 

delà de ce qu'il réalise actuellement, il perçoit déjà 
quelque chose d'autre à accomplir, qu'il ne peut encore 

exprimer avec des mots parce qu'il ne l'a pas encore 
fait entrer dans notre monde objectif actuel. Cette 

connaissance de l'invisible est encore plus définie chez 
le poète, et plus inexprimable tant qu'il ne l'a pas 

contactée avec telle ou telle partie de la conscience qu'il 

partage avec les autres hommes. Mais, en fonction 
directe de sa grandeur, il vit dans la conscience dont 

l'homme ordinaire ne soupçonne même pas l'existence 
— cette conscience qui habite un univers plus large, 

respire dans un espace plus vaste, contemple une terre 
et un ciel plus grands, et récolte les semences de 

plantes gigantesques. 
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    C'est cette région de conscience que nous 

devons atteindre. Le fait qu'elle ne soit pas seulement 
réservée à des hommes de génie est démontré en 

observant que les martyrs et les héros l'ont trouvée et 

s'y sont établis. Elle n'est pas réservée uniquement aux 
hommes de génie, mais elle ne peut être découverte 

que par des hommes à l'âme grande. 

    Dans ce fait il n'y a pas place pour le 
découragement. La croyance populaire veut que la 

grandeur chez l'homme soit une chose innée. Cette 
croyance doit résulter d'un manque de réflexion, d'un 

aveuglement en face des faits naturels. La grandeur ne 
s'acquiert que par la croissance ; ce fait nous est 

constamment prouvé. Les montagnes mêmes, le globe 

solide lui-même, ne sont grands qu'en raison du mode 
de croissance particulier à cet état de matérialité, c'est-

à-dire par l'accumulation des atomes. Au fur et à 
mesure que la conscience inhérente à toutes formes 

existantes passe dans des formes plus avancées de vie, 
elle devient plus active et, en proportion de cette 

croissance, elle acquiert le pouvoir de se développer 
par assimilation, au lieu de le faire par accumulation. Si 

nous envisageons l'existence de ce point de vue spécial 
(qui, en vérité, est difficile à maintenir longtemps, car  
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nous considérons d'habitude la vie sur des plans 

divers et nous oublions les grandes lignes qui relient et 
traversent ces derniers) nous voyons immédiatement 

qu'il est raisonnable de supposer que plus nous 

avancerons au delà de notre stade actuel, plus le 
pouvoir d'assimilation grandira et se changera, 

probablement, en une méthode encore plus rapide, plus 
aisée et inconsciente. L'univers est, en fait, plein de 

promesses magnifiques pour nous, si seulement nous 
voulions lever les yeux et regarder. C'est ce fait de 

lever les yeux qui est la première chose requise, et la 
première difficulté, car nous sommes bien trop portés à 

nous contenter facilement de ce que nous voyons à 
portée de nos mains. C'est la caractéristique essentielle 

de l'homme de génie d'être comparativement 
indifférent au fruit qu'il peut toucher du doigt et 

d'aspirer à ce qui se trouve au loin sur les hauteurs. En 
fait, il n'a pas besoin du sens du contact pour que 

s'éveille l'aspiration. Il sait que ce fruit lointain, qu'il 

perçoit sans l'aide des sens physiques, est une 
nourriture plus subtile et plus forte que toute autre qui 

attire ses sens. Et quelle récompense il obtient ! 
Lorsqu'il goûte à ce fruit, combien la saveur en est 

douée et forte, et quel sens nouveau de la vie s'impose 
à lui ! Car en reconnaissant cette saveur, il a reconnu 

l'existence des sens subtils, ceux qui nourrissent la vie 
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 de l'homme intérieur ; et c'est par la force de cet 

homme intérieur, et par cette force seule, que le loquet 
des Portes d'Or peut être soulevé. 

    En fait, c'est uniquement par le développement 
et la croissance de l'homme intérieur que l'existence de 

ces Portes et de ce qui se trouve au delà peut être 
perçue. Tant que l'homme se contente de ses sens 

grossiers et ne se soucie nullement de ses sens subtils, 
les Portes restent littéralement invisibles. Comme, pour 

le rustre, la voie de la vie intellectuelle est une chose 
incréée et inexistante, ainsi, pour l'homme aux sens 

grossiers, même si sa vie intellectuelle est active, ce 
qui se trouve au delà est incréé et inexistant, pour la 

simple raison qu'il n'ouvre pas le livre. 

    Pour le domestique qui époussette la 

bibliothèque du savant, les volumes fermés sont privés 
de signification ; ils ne semblent pas même contenir 

une promesse, à moins qu'il ne soit lui-même un savant 
et non simplement un domestique. Il est possible de 

contempler pendant toute une éternité un extérieur 
fermé, par pure indolence — une indolence mentale qui 

est de l'incrédulité, et dont les hommes finissent par 
s'enorgueillir ; ils l'appellent scepticisme et parlent du 

règne de la raison. Cet état ne justifie pas plus l'orgueil 

que  
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celui du sybarite oriental qui ne veut même pas 

porter sa nourriture à la bouche ; lui aussi est 
« raisonnable »  en ce sens qu'il n'attache aucune 

valeur à l'activité et par suite ne l'exerce pas. Il en est 

de même du sceptique ; la déchéance fait suite à l'état 
d'inaction, que celle-ci soit mentale, psychique ou 

physique. 

— 3 — 

    Considérons maintenant comment on doit 
surmonter la difficulté initiale de fixer l'intérêt sur ce 

qui est invisible. Nos sens grossiers ne se rapportent 
qu'à ce qui est objectif dans le sens ordinaire du 

terme ; mais, immédiatement au delà de ce domaine 
de vie, existent des sensations plus fines qui 

s'adressent à des sens plus subtils. C'est ici que nous 
trouvons le premier repère dont nous avons besoin 

pour passer le gué. L'homme, envisagé de ce point de 
vue, ressemble à un centre vers lequel convergent de 

nombreux rayons ou lignes ; et s'il a le courage, ou 
l'intérêt, de se détacher de la forme de vie la plus 

simple — le point — et d'aller explorer, ne serait-ce que 
sur une petite distance, ces lignes ou ces rayons, tout 

son être, inévitablement, s'élargit et s'épanouit 
aussitôt, et l'homme commence à croître en  
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grandeur. Mais il est évident — si nous acceptons 

cette image comme passablement vraie — que la chose 
la plus importante consiste à ne pas explorer avec 

persistence l'un des rayons plus qu'un autre, faute de 

quoi le résultat sera fatalement une difformité. Nous 
savons tous combien sont puissantes la majesté et la 

dignité personnelle d'un arbre de la forêt qui a eu assez 
d'air pour respirer, assez d'espace pour développer ses 

racines, et de vitalité intérieure pour accomplir sa tâche 
ininterrompue. Il a obéi à la parfaite loi naturelle de 

croissance, et le sentiment particulier de respect qu'il 
inspire provient de ce fait. 

    Comment est-il possible d'arriver à reconnaître 

l'homme intérieur, d'observer sa croissance et la 

favoriser ? 

    Essayons de suivre un peu plus le sens du 
repère que nous avons obtenu, bien que les mots ne 

doivent sans doute pas tarder à devenir inutiles. 

    Chacun de nous doit voyager seul et sans aide, 

comme l'alpiniste doit poursuivre seul son ascension 
lorsqu'il s'approche du sommet de la montagne. Là, 

aucune bête de somme ne peut 
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 l'aider ; de même, aucun sens grossier, ou rien de 

ce qui touche à ces sens, ne peut le secourir en ce 
point. Mais pendant une petite distance encore, les 

mots peuvent nous accompagner. 

    La langue apprécie le degré de douceur ou de 

piquant d'un aliment. Pour l'homme dont les sens sont 
de l'ordre le plus simple, il n'existe pas d'autre idée de 

douceur que celle-ci. Mais une essence plus subtile, une 
sensation du même ordre mais d'une nature plus 

élevée est obtenue par une autre perception. La 
douceur sur le visage d'une belle femme, ou dans le 

sourire d'un ami, est perceptible pour l'homme dont les 
sens intérieurs n'ont même qu'un peu de vitalité — un 

simple signe d'éveil. Pour celui qui a soulevé le loquet 

d'or, la source des eaux douées, la fontaine même d'où 
jaillit toute douceur est accessible et devient partie de 

son héritage. 

    Mais avant que l'eau de cette fontaine puisse 
être goûtée, qu'une source quelconque soit atteinte, un 

filet d'eau trouvé, une lourde charge doit être enlevée 
du cœur, une barre de fer qui le rive au sol et 

l'empêche de s'élever dans toute sa force. 

    L'homme qui découvre à sa source le flot de  
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douceur, qui pénètre la Nature et toutes les formes 

de vie, a soulevé cette entrave et s'est élevé à l'état où 
il n'y a pas d'esclavage. Il sait qu'il est une partie du 

grand tout, et c'est cette connaissance qui est son 

héritage. C'est par la rupture du lien arbitraire qui le 
rive à son centre personnel qu'il atteint sa majorité, et 

devient maître de son royaume. Tandis qu'il s'épanouit, 
en avançant grâce à de multiples expériences le long de 

toutes ces lignes qui sont centrées au point où il est 
incarné, il découvre qu'il est en contact avec toute vie 

et qu'il renferme le tout en lui-même. Et alors, il n'a 
plus qu'à s'abandonner à la grande force que nous 

appelons le bien, à s'y accrocher étroitement par 
l'emprise de son âme, pour être transporté rapidement 

sur les grandes eaux profondes du vécu authentique. 
Que sont ces eaux ? Dans notre vie présente, nous ne 

possédons que l'ombre de la substance. Aucun homme 
n'aime sans connaître la satiété ; aucun homme ne boit 

de vin sans retrouver la soif. La faim et le désir 

passionné obscurcissent le ciel et rendent la terre 
hostile. Ce qu'il nous faut c'est une terre qui portera 

des fruits vivants, un ciel qui resplendira toujours de 
lumière. Ayant absolument besoin de cela nous le 

trouverons sans aucun doute. 
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  CHAPITRE 4  - LA SIGNIFICATION DE LA 
DOULEUR 

— 1 — 

    Regardez au cœur profond de la vie d'où surgit 
la douleur pour obscurcir l'existence des hommes. Elle 
est toujours là sur le seuil et, derrière elle, se tient le 

désespoir. 

    Quelles sont ces deux silhouettes grimaçantes, 

et pourquoi leur est-il permis d'être constamment sur 
nos traces ? 

    C'est nous qui le leur permettons, nous qui les 

commandons, comme nous permettons et commandons 

les actions de notre corps ; et ceci tout aussi 
inconsciemment. Cependant, à l'aide des expériences et 

des recherches scientifiques, nous avons beaucoup 
appris concernant notre vie 
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 physique, et il semblerait logique que nous 

puissions obtenir au moins un résultat identique au 
sujet de notre vie intérieure en adoptant des méthodes 

similaires.  

    La douleur éveille, assouplit, brise et détruit. 

Considérée d'un point de vue suffisamment éloigné, elle 
apparaît tour à tour comme un remède, un bistouri, 

une arme, un poison. C'est un instrument, un objet 
dont il est fait usage, de toute évidence. Ce que nous 

désirons découvrir c'est celui qui s'en sert ; quelle est la 
partie de nous-mêmes qui exige la présence de cette 

chose si détestable pour le reste ? 

    Le remède est employé par le médecin, le 

bistouri par le chirurgien ; mais l'arme de destruction 
n'est employée que par l'ennemi, celui qui hait. 

    Est-ce donc que non seulement nous faisons 

usage de moyens (ou désirons le faire) pour le bien de 
notre âme, mais que nous menons aussi une guerre en 

nous-mêmes et livrons bataille dans le sanctuaire 

intérieur ? On dirait qu'il en est ainsi ; car si la volonté 
de l'homme se relâchait à cet égard, il ne continuerait 

certainement pas  
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à vivre dans cet état où règne la douleur. Pourquoi 

désire-t-il sa propre souffrance ? 

    La réponse peut sembler, à première vue, qu'il 

désire avant tout le plaisir et que, de la sorte, il accepte 
de continuer sur ce champ de bataille où le plaisir est 

en guerre contre la douleur pour la possession de 
l'homme, espérant toujours que le plaisir aura la 

victoire et l'emportera dans son royaume. Ceci n'est 
que l'aspect extérieur de l'état de l'homme. En lui-

même, il sait fort bien que la douleur règne aux côtés 
du plaisir et que, bien que la guerre dure 

perpétuellement, elle ne sera jamais gagnée. 
L'observateur superficiel en conclut que l'homme se 

soumet à l'inévitable. Mais c'est là un point de vue 

fallacieux, ne valant pas la peine d'être discuté. En 
réfléchissant un peu sérieusement, nous découvrons 

que si l'homme a une existence quelconque, c'est 
uniquement par l'exercice de ses qualités positives ; il 

est donc de simple logique de supposer qu'il choisit 
l'état dans lequel il vivra par l'exercice de ces mêmes 

qualités. 

    Si nous admettons donc, selon notre argument, 
que l'homme désire la souffrance, comment se fait-il 

qu'il puisse souhaiter quelque chose qui lui soit si 

pénible ? 
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— 2 — 

    En examinant avec soin la constitution de 

l'homme et ses tendances, il semble qu'il existe deux 
directions définies selon lesquelles il se développe. Il 

est pareil à un arbre qui plante ses racines dans le sol, 
tandis qu'il projette ses jeunes branches vers le ciel. 

Ces deux lignes de force qui émanent du point central 
personnel sont pour lui claires, définies, intelligibles. Il 

appelle l'une le bien et l'autre le mal. Mais l'homme 
n'est pas, selon l'analogie, l'observation, ou 

l'expérience, une ligne droite. On souhaiterait qu'il en 
fût ainsi, et que la vie, ou le progrès, ou le 

développement, ou quel que soit le nom que nous 
choississions, ne consistât qu'à suivre une route droite 

ou une autre, ainsi que le prétendent les gens de 

religion. Toute la question, tout cet immense problème 
serait alors aisément résolu. Mais il n'est pas aussi 

facile d'aller en enfer que le déclarent les prédicateurs. 
C'est une tâche aussi ardue que de se frayer une voie 

vers la Porte d'Or. Un homme peut se perdre 
complètement dans les plaisirs des sens, il peut avilir 

sa nature entière, semble-t-il, et cependant, il ne 
parvient pas à devenir le diable parfait, parce qu'il y a 

toujours en lui l'étincelle de lumière divine. Il essaye de 
choisir la large  
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route qui conduit à la destruction et entre 

bravement dans sa carrière précipitée. Mais très vite, il 
est retenu et décontenancé par quelque tendance en lui 

à laquelle il ne pensait pas — l'une ou l'autre des 

multiples autres radiations qui émanent du centre de 
son soi. Il souffre comme souffre le corps quand il 

développe des monstruosités qui entravent sa saine 
activité. Il a créé la douleur, et rencontré sa propre 

création. Il peut sembler que cet argument soit 
d'application difficile en ce qui concerne la souffrance 

physique. Il n'en est pas ainsi si l'on considère l'homme 
d'un point de vue plus élevé que celui que nous 

adoptons habituellement. Si on l'envisage comme une 
conscience puissante qui crée ses manifestations 

extérieures selon ses propres désirs, il devient évident 
que la douleur physique résulte d'une difformité dans 

ces désirs. Sans doute semblera-t-il à beaucoup 
d'hommes que cette conception de l'être humain est 

trop gratuite et exige un trop grand saut de 

l'intelligence dans des domaines inconnus, où toute 
preuve est impossible. Mais si l'esprit est habitué à 

considérer la vie sous cet angle, aucun autre ne 
paraîtra bientôt plus acceptable ; les fils de l'existence 

qui, pour l'observateur purement matérialiste, 
paraissent désespérément emmêlés, se séparent et 

s'ordonnent, de telle sorte qu'apparaît une nouvelle  
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compréhension illuminant l'univers. Le Créateur 

arbitraire et cruel, infligeant, à son gré, souffrance et 
plaisir, disparaît alors de la scène ; c'est heureux, car il 

est en vérité un personnage inutile et, pis encore, une 

simple créature de baudruche qui ne peut même pas se 
tenir sur les planches sans être soutenu de tous côtés 

par des dogmatistes. L'homme vient dans ce monde, 
sans aucun doute, d'après le même principe qui le fait 

vivre dans une ville quelconque de la terre ; de toutes 
façons, s'il semble exagéré de dire qu'il en est ainsi, on 

peut, à coup sûr, demander pourquoi il n'en serait pas 
ainsi ? Aucune raison pour ou contre n'en convaincra le 

matérialiste, ni n'aura de valeur devant un tribunal — 
mais j'avance ceci en faveur de l'argument : dès qu'il 

l'a sérieusement considéré, aucun homme ne peut en 
revenir aux théories limitées des sceptiques. Cela 

équivaudrait à remettre ses langes d'enfant. 

    Admettons donc, pour nous en tenir à 

l'argument, que l'homme est une conscience puissante 
qui est son propre créateur, son propre juge, et en qui 

se trouve cachée toute vie en potentialité — même le 
but ultime — et demandons-nous alors pourquoi il se 

fait souffrir lui-même. 

    Si la souffrance est le résultat d'un 

développement 
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 inégal, de poussées monstrueuses, d'une avance 

défectueuse en différents points, pourquoi l'homme 
n'apprend-il pas la leçon que cela devrait lui enseigner, 

et ne se donne-t-il pas la peine de se développer 

harmonieusement ? 

    Il me semble, en quelque sorte, que la réponse 
à cette question est que c'est là précisément la leçon 

que la race humaine est en train d'apprendre. Peut-être 
cela paraîtra-t-il une affirmation trop audacieuse pour 

la pensée ordinaire qui considère l'homme comme une 
créature du hasard, vivant dans le chaos, ou bien 

comme une âme liée à la roue inexorable du char d'un 
tyran qui l'entraîne à vive allure vers le ciel ou vers 

l'enfer. Mais, après tout, une telle façon de penser n'est 

pas différente de celle de l'enfant qui considère ses 
parents comme les arbitres suprêmes de sa destinée et, 

en fait, comme les dieux ou les démons de son univers. 
En grandissant, il rejette cette idée en découvrant que 

c'est une question de maturité, et qu'il est lui-même le 
roi de la vie, comme tout autre homme. 

    Ainsi en est-il de la race humaine. Elle est reine 

de son univers, arbitre de sa propre destinée, et il n'y a 
personne pour lui dire le contraire. Ceux qui  
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parlent de la Providence et du hasard n'ont pas 

pris le temps de penser. 

    La destinée, l'inévitable existe, en vérité, pour 

la race et pour l'individu ; mais qui peut ordonner cela 
sinon l'homme lui-même ? II n'y a pas trace au ciel ni 

sur terre de l'existence d'un être qui ordonnerait, en 
dehors de l'homme qui souffre ou qui jouit de ce qui est 

ordonné. Nous savons si peu de chose de notre propre 
constitution, nous sommes si ignorants de nos fonctions 

divines qu'il nous est encore impossible d'apprendre à 
quel point, dans quelle mesure, grande ou petite, nous 

sommes réellement nous-mêmes le destin. Mais ce que 
nous savons, en tout cas, c'est que, pour autant que 

nos perceptions nous le prouvent, aucune trace de 

l'existence d'un être qui ordonnerait n'a jamais encore 
été découverte ; tandis que si nous prêtons la moindre 

attention à la vie qui nous entoure, afin d'observer 
l'effet de l'action de l'homme sur son propre avenir, 

nous ne tardons pas à percevoir ce pouvoir comme une 
force réelle en activité. Elle est visible, malgré la 

limitation de notre puissance de vision. 

    Le pur et simple homme de ce monde est de 
loin le meilleur observateur et philosophe pratique 



68 

 

 68 

 en ce qui concerne la vie, parce qu'il n'est aveuglé 

par aucun préjugé. On remarquera toujours qu'il croit 
au fait que ce que l'homme sème il le récolte. Et c'est 

vrai avec une telle évidence, quand on y prend garde, 

que si l'on envisage un point de vue plus large, 
englobant toute la vie humaine, il rend intelligible 

l'horrible Némésis qui semble pourchasser 
consciemment la race humaine — l'apparition 

inexorable de la douleur au milieu du plaisir. Les grands 
poètes grecs avaient vu si clairement ce spectre qu'ils 

nous en ont légué l'idée, à nous observateurs plus 
jeunes et moins clairvoyants, dans leurs observations 

écrites. Il est peu probable qu'une race aussi 
matérialiste que celle qui s'est développée partout en 

Occident aurait pu découvrir par elle-même l'existence 
de ce terrible facteur dans la vie humaine sans l'aide 

des anciens poètes — les poètes du passé. Notons ici 
en passant cet avantage important de l'étude des 

classiques : les grandes idées et les faits importants 

concernant la vie humaine que les admirables auteurs 
anciens ont consignés dans leur poésie ne seront pas 

absolument perdus, comme le sont leurs arts. Sans 
doute, le monde fleurira à nouveau, et des pensées 

plus grandes, des découvertes plus profondes que 
celles du passé seront la gloire des hommes de la 

future moisson ; mais en attendant  
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ce jour lointain, nous ne pourrons jamais apprécier 

assez les trésors qui nous ont été légués. 

    Il y a un aspect de la question qui semble 

réfuter à première vue d'une façon absolue ce mode de 
pensée, et c'est la souffrance dans un corps, en 

apparence purement physique, des êtres muets — 
jeunes enfants, idiots, animaux — et leur besoin 

désespéré du pouvoir qui résulte de la connaissance, 
quelle qu'elle soit, pour les secourir dans leurs 

souffrances. 

    La difficulté soulevée dans le mental par ce 

point provient de l'idée insoutenable que l'âme est 
séparée du corps. Ceux qui ne considèrent que la vie 

matérielle (et particulièrement les médecins du corps), 
supposent que l'organisme et le cerveau sont deux 

partenaires qui vivent ensemble, la main dans la main, 
et réagissent l'un sur l'autre. Au-delà de cette 

conception, ils ne reconnaissent aucune cause, et par 
suite n'en admettent aucune autre. Ils oublient que le 

cerveau et le corps ne sont évidemment que de simples 
mécanismes, comme la main ou le pied. Il y a l'homme 

intérieur — l'âme — derrière la scène, qui fait usage de 
tous ces mécanismes ; et ceci est évidemment la vérité 

aussi bien pour toutes les existences que nous 

connaissons qu'en 
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 ce qui concerne l'homme lui-même. Nous ne 

pouvons découvrir aucun point de l'échelle de l'être où 
les causes engendrées par l'âme cessent, ou puissent 

cesser d'exister. L'huître inerte doit avoir en elle ce 

quelque chose qui lui fait choisir la vie inactive qu'elle 
mène ; personne d'autre ne peut la choisir pour elle si 

ce n'est l'âme, qui se tient à l'arrière-plan, et qui la fait 
exister. De quelle autre façon pourrait-elle être là où 

elle se trouve, ou même exister ? Ce ne serait que par 
l'intervention d'un créateur impossible, quel que soit le 

nom qu'on lui donne. 

    C'est parce que l'homme est si indolent, si peu 
disposé à accepter ou à assumer sa responsabilité, qu'il 

se rabat sur cet expédient temporaire d'un créateur — 

temporaire en vérité, car il ne peut durer que pendant 
l'activité du pouvoir cérébral particulier qui trouve place 

en nous. Quand l'homme laisse derrière lui cette vie 
mentale, il abandonne nécessairement en même temps 

sa lanterne magique et les illusions agréables qu'il a 
évoquées grâce à elle. Cela doit être un moment fort 

pénible, et provoquer un sentiment de dénuement 
qu'aucune autre sensation ne peut approcher. Il 

vaudrait mieux semble-t-il s'épargner cette expérience 
désagréable en refusant de prendre des fantasmes 

irréels comme des choses 
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 de chair et de sang et de puissance. Sur les 

épaules de son Créateur l'homme aime rejeter la 
responsabilité, non seulement de sa capacité de pécher 

et de la possibilité de son salut, mais de sa vie elle-

même, et de sa conscience même. C'est d'un pauvre 
Créateur qu'il se contente — un Créateur qui se plaît 

dans un univers de marionnettes, et s'amuse à en tirer 
les ficelles. S'il est capable d'un tel amusement, il doit 

encore être dans sa petite enfance. Peut-être en est-il 
ainsi, après tout : le Dieu en nous-mêmes est dans son 

enfance, et refuse de reconnaître son état supérieur. En 
vérité, si l'âme de l'homme est sujette aux lois de la 

croissance, de la décrépitude et de la renaissance, 
comme son corps, alors il n'y a rien d'étonnant à son 

aveuglement. Mais il n'en est évidemment pas ainsi, car 
l'âme de l'homme appartient à cet ordre de la vie qui 

cause les formes mais qui n'en est pas affecté — cet 
ordre de la vie qui, comme la pure flamme abstraite, 

brûle partout où elle est allumée. Elle ne peut être 

modifiée ou affectée par le temps et est, de par sa 
nature même, au-dessus de la croissance et du déclin. 

L'âme réside en ce lieu primordial qui est le seul trône 
de Dieu, — ce lieu d'où émergent les formes de vie, et 

où elles retournent. C'est le point central de l'existence, 
où se trouve un foyer permanent de vie, comme celui 

qui réside au 
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 milieu du cœur de l'homme. Et c'est par son 

épanouissement harmonieux — en commençant par le 
reconnaître, puis en le développant de façon égale sur 

les nombreuses lignes rayonnantes de l'expérience — 

que l'homme parvient, en fin de compte, à atteindre la 
Porte d'Or, et à en soulever le loquet. Ce processus est 

la reconnaissance progressive du Dieu dans l'homme ; 
le but est atteint quand cet état divin est rétabli 

consciemment dans la gloire qui lui est due. 

— 3 — 

    La première chose que doit faire l'âme de 
l'homme afin de s'engager dans la grande tentative 

pour découvrir la vie réelle, est pareille à ce que fait 
d'abord l'enfant dans son désir d'activité du corps — il 

doit pouvoir se tenir debout. Il est clair que ce pouvoir 
de se tenir debout, ce pouvoir d'équilibre, de 

concentration, de rectitude dans l'âme, est une qualité 
d'un caractère bien défini. Le mot qui se présente 

immédiatement à l'esprit pour décrire cette qualité est 
« la confiance » . 

    Rester immuable au milieu de la vie et de ses 
changements, et se tenir fermement à l'endroit  
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choisi, est un haut fait que seul peut accomplir 

celui qui a confiance en lui-même et dans sa destinée. 
Faute de cela, le flot rapide des formes de la vie, la 

marée tumultueuse des hommes, les grandes eaux de 

la pensée, ne manqueront pas de l'emporter et il perdra 
ce foyer de conscience, d'où il lui était possible de partir 

pour la grande entreprise. Car il doit être fait en pleine 
conscience et sans pression de l'extérieur cet acte de 

l'homme nouveau-né. Tous les grands êtres de la terre 
ont possédé cette confiance et se sont tenus fermes sur 

cette plate-forme qui était pour eux le seul point solide 
de l'univers. Pour chaque homme, cette plate-forme est 

nécessairement différente. Chaque homme doit trouver 
sa propre terre et son propre ciel. 

    Nous avons le désir instinctif de soulager la 
douleur mais, en ceci comme en toute autre chose, 

nous ne nous attachons qu'aux choses extérieures. 
Nous ne faisons qu'apaiser la souffrance ; et si nous 

allons plus loin, et la chassons de la première forteresse 
qu'elle s'était choisie, elle réapparaît dans quelque 

autre endroit, avec une vigueur redoublée. Si on 
parvient à la chasser du plan physique par un effort 

persistant, couronné de succès, elle réapparaît sur les 
plans du mental ou de l'émotion, où plus personne ne 

peut 
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 l'atteindre. Ce fait peut être aisément vérifié par 

ceux qui savent relier les différents plans de sensation 
et qui observent la vie avec ce complément 

d'illumination. Les hommes considèrent habituellement 

ces différentes formes de sensation comme étant 
effectivement séparées, tandis qu'en fait elles ne sont, 

de toute évidence, que des aspects divers d'un seul 
centre — celui de la personnalité. Si ce qui jaillit au 

Centre — la fontaine de vie — exige quelque action qui 
se trouve entravée et par conséquent cause de la 

souffrance, la force ainsi créée, étant chassée d'une 
place forte, doit en trouver une autre ; elle ne peut être 

expulsée. Et tout le barattement de la vie humaine qui 
produit l'émotion et la détresse existe pour l'usage et 

les fins de la douleur comme du plaisir. Tous deux ont 
leur habitat dans l'homme ; tous deux réclament le 

droit de s'exprimer. Le mécanisme merveilleusement 
délicat de l'organisme humain est construit pour 

répondre à leur toucher le plus léger ; les complications 

extraordinaires des relations humaines se créent, 
pourrait-on dire, pour la satisfaction de ces deux 

grands pôles opposés de l'âme. 

    La souffrance et le plaisir se tiennent distincts et 
séparés, comme les deux sexes ; et c'est dans la 

fusion, l'union des deux en un seul, que s'obtiennent 
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 la joie, la sensation et la paix profondes. Là où il 

n'y a ni mâle ni femelle, ni souffrance ni plaisir, là le 
dieu dans l'homme prédomine et c'est alors que la vie 

est réelle. 

    Présenter le sujet de cette façon peut rappeler 

un peu trop le prédicateur dogmatique qui lance ses 
affirmations du haut d'une chaire, où il sait que nul ne 

le contredira ; mais c'est du dogmatisme uniquement 
dans le sens où le récit des efforts d'un savant dans 

une direction nouvelle est du dogmatisme. À moins que 
l'existence des Portes d'Or puisse être prouvée comme 

réelle, et non comme la simple fantasmagorie de 
visionnaires à l'imagination déréglée, elles ne méritent 

même pas qu'on en parle. Au dix-neuvième siècle, 

seuls des faits positifs et des arguments plausibles 
retiennent l'attention des hommes, et c'est tant mieux. 

Car, à moins que la vie vers laquelle nous allons 
devienne de plus en plus réelle et vraie, elle est sans 

valeur, et c'est perdre son temps que de la poursuivre. 
La réalité est le plus grand besoin de l'homme, et il 

exige de l'atteindre quels qu'en soient les dangers et le 
prix. Qu'il en soit ainsi. Personne ne doute qu'il ait 

raison. Mettons-nous donc en quête de la réalité. 
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— 4 — 

    Une leçon bien nette apprise par tous ceux qui 

ont souffert intensément nous sera d'une grande utilité 
dans cette étude. Dans la souffrance aiguë, un point est 

atteint où elle ne se distingue plus de son opposé, le 
plaisir. Il en est bien ainsi, mais très peu ont 

l'héroïsme, ou la force, de souffrir à un tel point 
extrême. Et il est aussi difficile de l'atteindre par l'autre 

route. Seuls, quelques rares élus ont la capacité 
gigantesque de jouissance leur permettant de parcourir 

la voie jusqu'à son autre extrémité. La plupart 
possèdent juste assez de force pour jouir et devenir 

esclaves du plaisir. Cependant, l'homme a sans aucun 
doute en lui-même l'héroïsme nécessaire au grand 

voyage ; autrement, comment les martyrs auraient-ils 

pu sourire dans la torture ? Comment se fait-il que le 
grand pécheur qui ne vit que pour le plaisir finisse par 

sentir vibrer en lui le souffle divin ? 

    Dans ces deux cas, la possibilité s'est ouverte 
de trouver la voie ; mais trop souvent, cette possibilité 

est détruite par le déséquilibre de la nature ébranlée. 
Le martyr a acquis la passion de la douleur, et vit dans 

l'idée de la souffrance héroïque ; le pécheur devient 
aveuglé par la  
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pensée de la vertu, et l'adore comme une fin, un 

but, une chose divine en elle-même, alors qu'elle ne 
peut être divine que parce qu'elle est un fragment du 

tout infini qui inclut le vice aussi bien que la vertu. 

Comment est-il possible de diviser l'infini — ce qui est 
un ? II est aussi peu raisonnable d'attribuer la divinité à 

un objet quelconque, que de prélever une coupe d'eau 
dans la mer et de déclarer que l'océan y est renfermé. 

Vous ne pouvez diviser l'océan ; l'eau salée fait partie 
de la mer immense et il doit en être ainsi ; mais 

cependant, vous ne tenez pas la mer dans votre main. 
Les hommes désirent si ardemment le pouvoir 

personnel qu'ils sont prêts à enfermer l'infini dans une 
coupe, l'idée divine dans une formule, afin de pouvoir 

s'imaginer qu'ils en ont la possession. Mais ces hommes 
sont ceux qui ne peuvent s'élever, ni s'approcher des 

Portes d'Or, car le grand souffle de vie les confond ; ils 
sont frappés d'horreur en découvrant combien il est 

puissant. Le fétichiste conserve une image de son idole 

dans son cœur et brûle constamment une bougie 
devant elle. Elle est sienne, et il se réjouit à cette 

pensée, même s'il s'incline avec vénération devant elle. 
Combien d'hommes religieux et vertueux ne sont-ils 

pas dans ce même état ? Dans le tréfonds de l'âme, la 
lampe brûle devant un dieu familier — une chose  
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possédée par son adorateur, et soumise à lui. Les 

hommes s'accrochent avec une ténacité désespérée à 
ces dogmes, à ces lois morales, à ces principes et 

modes de foi qui sont leurs dieux lares, leurs idoles 

personnelles. Demandez-leur de faire brûler la flamme 
éternelle en seule adoration de l'infini et ils se 

détourneront de vous. Quelle que soit leur façon de 
mépriser votre protestation, elle laissera en eux un 

sentiment de vide douloureux. Car l'âme noble de 
l'homme, ce roi potentiel qui est en nous tous, sait très 

bien que cette idole familière peut être renversée et 
détruite à tout moment, qu'elle est en elle-même sans 

finalité, sans aucune vie réelle ni absolue. Et l'homme 
s'est réjoui de sa possession, oubliant que toute chose 

possédée n'est, en vertu des lois immuables de la vie, 
qu'une possession temporaire. Il a oublié que l'infini est 

son seul ami ; il a oublié que dans sa gloire réside sa 
seule demeure — que seul l'infini peut être son dieu. 

Là, il se sent comme perdu, tandis qu'au milieu des 

sacrifices qu'il offre à son idole particulière il trouve un 
lieu pour se reposer un bref instant — et c'est pour cela 

qu'il s'y accroche désespérément. 

    Peu ont le courage d'affronter, même 
progressivement, la grande solitude désolée qui s'étend 
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 en-dehors d'eux-mêmes, et qui y demeurera tant 

qu'ils s'attacheront à la personne qu'ils représentent, le 
« Moi » qui est pour eux le centre du monde, la cause 

de toute vie. Dans leur désir ardent d'un Dieu, ils 

trouvent la raison qui en justifie l'existence ; dans leur 
désir d'un corps de sensations, et d'un monde pour y 

goûter le plaisir, réside pour eux la cause de l'univers. 
Ces croyances peuvent être cachées très profondément 

sous la surface et s'y trouver en fait, à peine 
accessibles, mais dans le fait même qu'elles existent gît 

la raison pour laquelle l'homme se tient debout. Pour 
lui-même, l'homme est lui-même l'infini et le Dieu ; il 

tient l'océan dans une coupe. Dans cette illusion, il 
nourrit l'égoïsme qui fait de la vie un plaisir et rend la 

douleur agréable. Dans cette égoïsme profond résident 
la cause même et  la source de l'existence du plaisir et 

de la souffrance. Car, si l'homme n'oscillait pas entre 
les deux, et ne se rappelait pas sans cesse par la 

sensation qu'il existe, il l'oublierait. Et dans ce fait se 

trouve la réponse à la question : « Pourquoi l'homme 
crée-t-il la souffrance pour son propre malheur ? »   

    Il reste encore à expliquer ce fait étrange et 

mystérieux que l'homme, en s'illusionnant ainsi, ne fait 
qu'interpréter la Nature à l'envers et à 
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 traduire en termes de mort la signification de la 

vie. C'est une vérité incontestable que l'homme détient 
vraiment l'infini en lui-même, et que l'océan est 

réellement contenu dans la coupe ; mais s'il en est 

ainsi, c'est tout simplement parce que la coupe est 
absolument inexistante. Elle n'est qu'une expérience de 

l'infini, qui n'a aucune permanence et qui est 
susceptible d'être réduite à néant à tout moment. En 

prétendant que les quatre murs de sa personnalité sont 
réels et permanents, l'homme commet la vaste erreur 

qui l'emprisonne dans une suite prolongée d'incidents 
malheureux, et intensifie continuellement l'existence de 

ses formes favorites de sensation. Le plaisir et la 
douleur deviennent pour lui plus réels que le grand 

océan dont il est un fragment et où se trouve sa 
demeure ; sans relâche, il se heurte douloureusement 

contre ces murs où il ressent la sensation, et son soi 
minuscule oscille dans la prison qu'il s'est choisie. 
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CHAPITRE 5   - LE SECRET DE LA FORCE 

— 1 — 

    La force d'aller de l'avant est le besoin premier 
de celui qui a choisi son sentier. Où peut-on trouver 
cette force ? En regardant autour de nous, il est aisé de 

constater où les autres hommes trouvent leur force. 
Elle a sa source dans une conviction profonde. Par ce 

grand pouvoir moral se développe dans la vie ordinaire 
de l'homme — aussi faible soit-il — ce qui lui permet 

d'aller de l'avant et de réaliser sa conquête. De quelle 
conquête s'agit-il ? Certes, pas des continents, ni des 

mondes, mais de lui-même. En atteignant cette 

suprême victoire, il est admis à pénétrer dans le tout, 
où tout ce qui peut être conquis et obtenu par l'effort 

devient immédiatement, non pas sa possession, mais 
lui-même. 
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    Revêtir une armure, et partir en guerre, en 

risquant la mort dans le feu du combat, est chose 
aisée ; mais rester immobile, au milieu de la jungle du 

monde, conserver son calme dans le tumulte du corps, 

rester silencieux au milieu des mille cris des sens et des 
désirs puis, dépourvu de toute armure, sans hâte et 

sans agitation, se saisir du mortel serpent du soi et le 
tuer n'est pas chose facile. Pourtant, c'est ce qu'il faut 

faire ; et ceci ne peut être réalisé qu'au moment 
d'équilibre où l'ennemi est déconcerté par le silence. 

    Mais en ce moment suprême, l'homme a besoin 

d'une force comme aucun héros des champs de bataille 
n'en requiert. Un grand soldat doit être pénétré d'une 

profonde conviction de la justice de sa cause, et du 

bien-fondé de sa méthode. L'homme qui combat contre 
lui-même, et gagne la bataille, ne peut le faire que 

lorsqu'il sait que, dans cette guerre, il accomplit la 
seule chose méritant d'être accomplie, et qu'il perçoit 

qu'en faisant cela il soumet le ciel et l'enfer, et en fait 
ses serviteurs. Oui, il se tient au-dessus des deux. Il 

n'a pas besoin d'un ciel où le plaisir est une 
récompense promise de longue date ; il ne craint aucun 

enfer où l'attend la souffrance pour le punir de ses 
péchés ; car il a conquis, une fois pour toutes, ce 

serpent ondulant en lui-même, qui se 
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 tourne de gauche à droite dans son constant désir 

de contact, dans sa perpétuelle recherche du plaisir et 
de la douleur. Jamais plus (une fois la victoire 

réellement gagnée), il ne peut trembler ni s'exalter à la 

pensée de ce que l'avenir peut lui réserver. Ces 
sensations brûlantes, qui lui semblaient être les seules 

preuves de son existence, il ne les a plus. Comment 
alors peut-il savoir qu'il vit ? II le sait uniquement en 

raisonnant. Et, après un temps, il ne se soucie plus de 
raisonner à ce sujet. Alors, pour lui, la paix est venue ; 

et il trouvera dans cette paix le pouvoir qu'il convoitait. 
C'est alors qu'il saura ce qu'est la foi qui peut 

transporter les montagnes. 

— 2 — 

    La religion tient un homme à l'écart du sentier, 
l'empêche de progresser, pour plusieurs raisons très 

claires. D'abord, elle commet l'erreur vitale de faire une 
distinction entre le bien et le mal. La Nature ne connaît 

aucune distinction de ce genre ; et les lois morales et 
sociales qui nous sont assignées par nos religions sont 

aussi temporaires, et dépendantes de notre mode 
particulier et de notre forme spéciale d'existence, que 

le sont les lois morales et sociales des fourmis et des 
abeilles. 
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    Nous sortons de cet état, dans lequel ces choses 

paraissent définitives, et alors nous les oublions à 
jamais. On peut aisément le constater si l'on considère 

qu'un homme aux habitudes et aux idées larges est 

amené à modifier son code de vie lorsqu'il va habiter 
parmi un autre peuple. Les gens chez qui il est étranger 

ont leurs propres croyances religieuses profondément 
enracinées et leurs convictions héréditaires qu'il ne 

peut heurter. À moins d'avoir une intelligence 
odieusement étroite et bornée, il constate que leur 

forme de loi et d'ordre est aussi bonne que la sienne. 
Que peut-il faire d'autre alors que d'adapter 

graduellement sa conduite à leurs règles ? Et puis s'il 
réside parmi eux de nombreuses années, le contraste 

frappant de la différence finit par s'atténuer et, en 
définitive, il oublie où finit leur croyance et où 

commence la sienne. Et, à ce moment, appartient-il à 
son propre peuple de conclure qu'il a mal agi, s'il n'a 

fait de tort à personne et s'il est resté juste ? 

    Je n'attaque ici ni la loi, ni l'ordre ; je ne parle 

pas de ces choses avec un mépris inconsidéré. À la 
place qu'elles occupent elles sont aussi vitales et 

nécessaires que l'est le code qui régit la vie d'une ruche 
pour son bon fonctionnement. Ce que je désire 

souligner, c'est que la loi et l'ordre, en  
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eux-mêmes, sont temporaires et insatisfaisants. 

Quand l'âme d'un homme quitte son habitat éphémère, 
l'idée de loi et d'ordre ne l'accompagne pas. Si l'âme 

est forte, c'est l'extase de l'être vrai et de la vie réelle 

qui s'en empare, comme le savent bien tous ceux qui 
ont veillé des mourants. Si l'âme est faible, elle défaille 

et disparaît, vaincue par le premier souffle de la vie 
nouvelle. 

    Suis-je trop affirmatif dans mes paroles ? Ceux-

là seuls qui vivent dans la vie active du moment 
présent, qui n'ont pas veillé les morts et les mourants, 

qui n'ont pas parcouru les champs de bataille et 
regardé le visage des hommes, à l'heure ultime de 

l'agonie, me le reprocheront. L'homme fort quitte son 

corps exultant de bonheur. 

    Pourquoi ? Parce qu'il n'est plus retenu et que 
rien ne le fait plus trembler d'hésitation. Au moment 

étrange de la mort, la délivrance lui a été accordée et, 
dans une soudaine ivresse de joie, il reconnaît que c'est 

la délivrance. S'il avait eu cette certitude plus tôt, il 
aurait été un grand sage, un homme qui aurait pu régir 

le monde, car il aurait eu le pouvoir de se régir lui-
même, lui et son propre corps. Cette libération des 

chaînes de la vie ordinaire peut s'obtenir tout aussi 

facilement 
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 durant la vie que par l'effet de la mort. Elle 

n'exige qu'une conviction suffisamment profonde 
permettant à l'homme de considérer son corps avec les 

mêmes émotions que celles qu'il éprouverait en 

regardant le corps d'un autre homme, ou d'un millier 
d'hommes. En contemplant un champ de bataille, il est 

impossible de ressentir l'agonie de tous ceux qui 
souffrent ; pourquoi alors réaliser votre propre douleur 

plus intensément que celle d'un autre ? Rassemblez le 
tout, et envisagez-le d'un point de vue plus large que 

celui de la vie individuelle. Ressentir avec plus d'acuité 
votre propre blessure corporelle est une faiblesse due à 

votre limitation. L'homme développé psychiquement 
sent la blessure d'un autre aussi fortement que la 

sienne, et ne sent même pas la sienne s'il est assez fort 
pour le vouloir. Tous ceux qui ont étudié un peu 

sérieusement les conditions psychiques savent que 
c'est là un fait, plus ou moins marqué selon le 

développement psychique. Dans de nombreux cas, le 

psychique est plus vivement et égoïstement conscient 
de sa propre souffrance que de celle d'une autre 

personne ; mais ce n'est que parce que le 
développement — remarquable peut-être au point où il 

en est — n'a atteint encore qu'un certain degré. C'est le 
pouvoir qui porte l'homme jusqu'au seuil de cette 

conscience qui est paix profonde et activité vitale. 
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    II ne peut le conduire plus loin. Mais s'il atteint 

ce seuil, il est libéré de la domination sinistre de son 
propre soi. Telle est la première grande délivrance. 

Considérez les souffrances qui nous viennent de nos 

expériences et sympathies étroites et limitées. Chacun 
de nous se tient tout à fait seul, unité solitaire, comme 

un pygmée dans le monde. Quelle bonne fortune 
pouvons-nous espérer ? La grande vie du monde 

tourbillonne autour de nous, et nous sommes en 
danger, à chaque instant, de nous voir submergés par 

elle, ou même complètement anéantis. Nous n'avons 
aucun moyen de défense à lui opposer ; aucune armée 

ne peut être levée pour lui faire face, parce que, dans 
cette vie, chaque homme livre son propre combat 

contre tous les autres hommes, et il n'en est pas deux 
qui puissent se rallier sous la même bannière. Il n'y a 

qu'un seul moyen d'échapper à ce terrible danger 
contre lequel nous bataillons à chaque moment. Faire 

demi-tour et, au lieu de se dresser contre ces forces, 

s'y joindre ; devenir un avec la Nature, et marcher 
aisément sur son sentier. Ne résistez donc pas aux 

circonstances de la vie, ne vous révoltez pas contre 
elles, pas plus que les plantes ne se révoltent contre la 

pluie et le vent. Alors, d'un seul coup, à votre 
étonnement, vous trouverez que vous avez du temps et 

de la force en excès à employer dans la grande bataille 
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 que tout homme doit inévitablement livrer — celle 

qui se déroule en lui-même, celle qui conduit à sa 
propre conquête. 

    Certains diront peut-être, à sa propre 
destruction. Et pourquoi ? Parce que, à partir du 

moment où il commence à goûter la splendide réalité 
du fait de vivre, il oublie de plus en plus son soi 

individuel. Il ne combat plus pour celui-ci, ni ne dresse 
sa force contre la force des autres. Il ne se soucie plus 

de le défendre ou de le nourrir. Et pourtant, lorsqu'il est 
ainsi indifférent à son bien-être, le soi individuel croît 

en force et en robustesse, comme les herbes de la 
prairie, et les arbres des forêts vierges. Que cela se 

produise ou non le laisse indifférent. Seulement, si c'est 

le cas, il dispose d'un instrument précieux à portée de 
la main ; et dans la mesure même de son indifférence 

complète à ce sujet, son soi personnel grandit en force 
et en beauté. Ceci se conçoit facilement : une fleur 

cultivée dans un jardin devient une image dégénérée 
d'elle-même si on la néglige ; une plante doit être 

cultivée au plus haut point, et profiter de tout l'art du 
jardinier, ou bien alors elle doit rester purement 

sauvage et inculte, nourrie simplement par la terre et le 
ciel. Quel intérêt peut présenter un état intermédiaire ? 

Quelle valeur ou quelle force peut-il y avoir dans  
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une rose de jardin négligée, dont chaque bouton 

est rongé par un ver ? Car une floraison malsaine et 
dégénérée ne manque pas de se produire à la suite 

d'un changement arbitraire de conditions, dû à la 

négligence de celui qui avait été jusqu'alors la 
providence de la plante dans son développement 

artificiel. Mais il existe des plaines battues par les vents 
où les marguerites poussent drues, avec des corolles 

aux visages de lune telles qu'aucune culture ne peut en 
produire. Cultivez donc à l'extrême, sans oublier un 

pouce de votre jardin, ni la plus humble plante qui y 
pousse ; n'ayez pas l'orgueil stupide et ne commettez 

pas l'aimable erreur d'imaginer que vous êtes prêts à 
pouvoir l'oublier, et le soumettre ainsi aux terribles 

conséquences des demi-mesures. La plante qu'on 
arrose aujourd'hui et qu'on oublie demain devra 

dégénérer et mourir. La plante qui n'attend pas d'autre 
aide que celle de la Nature mesure ses forces 

immédiatement et, de deux choses l'une : elle meurt 

pour être recréée, ou bien elle croît pour donner un 
grand arbre dont les rameaux remplissent le ciel. Mais 

ne commettez pas l'erreur des gens religieux et de 
certains philosophes : ne négligez aucune partie de 

vous-mêmes, tant que vous la considérez comme étant 
vous-mêmes. Aussi longtemps que le sol appartient au 

jardinier, c'est son devoir de  
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s'en occuper ; mais, un jour, il peut être appelé 

d'un autre pays, ou par la mort elle-même et, en un 
instant, il n'est plus le jardinier, sa mission cesse : il n'a 

plus aucun devoir de ce genre. Alors, ses plantes 

favorites souffrent et meurent, les plus délicates 
retournant se mêler à la terre. Mais bientôt, la Nature 

sauvage reprend ses droits et couvre le sol d'herbe 
drue et d'ivraies géantes, ou y nourrit quelque 

arbrisseau jusqu'à ce que ses branches ombragent tout 
le jardin. Prenez garde, et soignez votre jardin à 

l'extrême, jusqu'au moment où vous pourrez vous 
effacer complètement et le laisser retourner à la 

Nature, pour devenir comme la plaine battue des vents 
où croissent les fleurs sauvages. Et plus tard, si vous 

passez par là et y jetez un coup d'œil, quoi qu'il soit 
arrivé, vous n'éprouverez ni regret, ni joie débordante, 

car vous pourrez dire : « Je suis le sol rocheux, je suis 
l'arbre géant, je suis les marguerites vigoureuses » , 

indifférents à ce qui fleurit là où s'épanouissaient jadis 

vos rosiers. Mais vous aurez dû apprendre à étudier les 
étoiles à certaine fin avant d'oser négliger vos roses et 

vous permettre de ne pas parfumer l'air de leur senteur 
cultivée. Vous aurez dû découvrir votre chemin à 

travers l'air où n'existe aucun sentier et passer de là 
dans le pur éther ; vous aurez dû vous préparer à 

soulever la barre de la Porte d'Or. 
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    Cultivez, dis-je, et ne négligez rien. Souvenez-

vous seulement, tandis que vous soignez votre jardin et 
l'arrosez, que vous usurpez impudemment l'œuvre de 

la Nature elle-même. Ayant usurpé sa tâche, vous 

devrez la poursuivre, jusqu'au jour où vous aurez 
atteint un point où elle n'aura plus le pouvoir de vous 

punir, où vous ne la craindrez plus, mais où vous 
pourrez hardiment lui rendre ce qui lui appartient. Elle 

rit sous cape, la mère puissante, vous surveillant d'un 
regard furtif et moqueur, constamment prête à réduire 

toute votre œuvre en poussière, si vous lui en donnez 
seulement l'occasion, si vous tombez dans l'oisiveté et 

devenez négligents. L'oisiveté est mère de la folie, dans 
le sens où l'enfant est le père de l'homme. La Nature a 

posé sur lui sa main immense et écrasé tout l'édifice. 
Le jardinier et ses rosiers sont également brisés et 

frappés par la grande tempête que son mouvement a 
créée ; ils gisent impuissants jusqu'à ce que le sable les 

recouvre, et qu'ils soient ensevelis dans une solitude 

désolée. De ce lieu désertique, la Nature elle-même 
tirera la substance d'une nouvelle création, en 

employant les cendres de l'homme qui osa l'affronter, 
avec autant d'indifférence que les feuilles desséchées 

de ses cultures. Son corps, son âme et son esprit, sont 
tous également revendiqués par elle. 
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— 3 — 

    L'homme qui est fort, qui a résolu de trouver le 

sentier inconnu, ne fait chaque pas en avant qu'avec la 
plus grande précaution. Il ne prononce aucune vaine 

parole, il n'accomplit aucun acte inconsidéré, il ne 
néglige aucun devoir ou travail, aussi prosaïque ou 

aussi difficile soit-il. Mais tandis que ses yeux, ses pieds 
et ses mains remplissent ainsi leur tâche, de nouveaux 

yeux, de nouveaux pieds, de nouvelles mains naissent 
en lui. Car son désir ardent et incessant est de suivre 

cette route où seuls les organes subtils peuvent le 
guider. Le monde physique, il a appris à le connaître et 

il sait s'en servir ; son pouvoir se transfère 
graduellement et il reconnaît le monde psychique. Mais 

il doit apprendre ce qu'est ce monde et savoir s'en 

servir, et il n'ose pas lâcher la vie qui lui est familière 
avant d'avoir une prise sur celle qui ne lui est pas 

familière. C'est lorsqu'il a acquis le pouvoir d'employer 
ses organes psychiques, comme l'enfant qui, en 

ouvrant pour la première fois ses poumons, fait usage 
de ses organes physiques, que sonne pour lui l'heure 

de la grande aventure. Comme il faut peu de chose — 
et pourtant comme c'est beaucoup ! L'homme a 

uniquement besoin d'avoir son corps psychique 
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 constitué dans toutes ses parties, comme l'est le 

corps physique de l'enfant ; il a uniquement besoin de 
la conviction profonde et inébranlable qui anime 

l'enfant que la nouvelle vie est désirable. Une fois ces 

conditions remplies, il peut se laisser vivre dans la 
nouvelle atmosphère, et élever son regard vers le 

nouveau soleil. Mais il ne doit pas oublier de contrôler 
sa nouvelle expérience à l'aide de l'ancienne. Il respire 

encore, mais d'une façon différente ; il aspire de l'air 
dans ses poumons, et prend sa vie du soleil. Il est né 

dans le monde psychique, et dépend maintenant de l'air 
et de la lumière psychiques. Mais, là n'est pas son but ; 

ceci n'est qu'une répétition subtile de la vie physique ; 
il doit traverser ce monde en suivant des lois similaires. 

Il doit étudier, apprendre, grandir et vaincre, n'oubliant 
jamais, pendant ce temps, que son but est cet endroit 

où il n'y a ni air, ni soleil, ni lune. 

    Ne vous imaginez pas que, dans ce processus 

de progrès, l'homme lui-même se meuve, ou se 
déplace. Il n'en est pas ainsi. La comparaison la plus 

juste illustrant ce processus est celle d'une coupe à 
travers des couches de croûte ou de peau. L'homme qui 

a complètement appris sa leçon rejette la vie 
physique ; lorsqu'il a appris parfaitement 
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 sa leçon, il rejette la vie psychique ; et ayant 

appris à fond sa leçon, il rejette la vie contemplative ou 
la vie d'adoration. 

    Toutes sont enfin rejetées, et il pénètre dans le 
grand temple où toute mémoire du soi ou de la 

sensation est abandonnée sur le seuil, comme les 
fidèles enlèvent leurs souliers avant d'entrer dans le 

sanctuaire. Ce temple est l'endroit où se trouve sa 
propre divinité pure, la flamme centrale qui, bien 

qu'obscurcie, n'a jamais cessé de l'animer au cours de 
toutes ces luttes. Et lorsqu'il a trouvé ce foyer sublime, 

il est aussi ferme que les cieux. Il demeure calme, 
pénétré de toute connaissance et de tout pouvoir. 

L'homme extérieur, la personnification qui adore, qui 

agit et qui vit, poursuit sa route, la main dans la main 
avec la Nature, et présente toute la vigueur superbe 

des plantes sauvages de la terre, éclairée par cet 
instinct qui contient la connaissance. Car, dans ce 

sanctuaire le plus intime, dans le temple réel, l'homme 
a découvert l'essence subtile de la Nature elle-même. Il 

ne peut plus y avoir entre elle et lui aucune différence, 
ni aucune demi-mesure. Et voici que vient l'heure de 

l'action et du pouvoir. Dans ce sanctuaire le plus 
profond, tout peut être trouvé : Dieu et ses créatures, 

les ennemis qui les guettent, ceux parmi les hommes 
qui ont été 
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 aimés, ceux qui ont été haïs. Il n'existe plus 

aucune différence entre eux. C'est alors que l'âme de 
l'homme rit dans toute sa force et son intrépidité, et 

s'en va dans le monde où ses actions sont requises, et 

elle provoque l'accomplissement de ces actions, sans 
appréhension, sans alarme, sans peur, sans regret, et 

sans joie. 

    Cet état est possible pour l'homme tandis qu'il 
vit encore dans le corps physique ; car des hommes 

vivants l'ont atteint. Seul cet état peut rendre les 
actions dans le monde physique divines et vraies. 

    La vie parmi les objets des sens doit être à 
jamais une forme extérieure pour l'âme sublime — elle 

ne peut devenir une vie puissante, la vie de réalisation, 
que lorsqu'elle est animée par le dieu couronné et 

indifférent qui trône dans le sanctuaire. 

    Si l'obtention de cette condition est à ce point 
suprêmement désirable, c'est que, à partir du moment 

où elle est atteinte, il n'y a plus ni soucis, ni anxiété, ni 

doute, ni hésitation. Comme un grand artiste peint son 
tableau, sans crainte et sans jamais commettre 

d'erreurs qu'il puisse regretter par la suite, ainsi 
l'homme qui a formé son soi intérieur se comporte avec 

sa vie. 
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    Mais ceci n'est possible qu'une fois cette 

condition atteinte. Ce que nous, qui levons les yeux 
vers les montagnes, brûlons de connaître, c'est le mode 

d'entrée et la voie vers la Porte. Cette porte est la Porte 

d'Or fermée par une lourde barre de fer. La voie qui 
conduit à son seuil donne le vertige, rend malade. Elle 

n'a pas l'air d'un sentier. Elle semble s'arrêter 
continuellement, elle longe d'horribles précipices, elle 

se perd dans des eaux profondes. 

    Une fois qu'on a franchi le pas et trouvé la voie, 
il paraît extraordinaire que la difficulté ait semblé si 

grande. Car, là où il semble s'arrêter, le sentier ne fait 
que bifurquer brusquement ; le passage qui longe le 

bord du précipice est suffisamment large pour le pied, 

et il existe toujours un gué ou un bac pour traverser les 
eaux profondes qui semblent si perfides. Il en est ainsi 

dans toutes les expériences profondes de la vie 
humaine. Quand le premier chagrin déchire le cœur, on 

dirait que le sentier se ferme et qu'une obscurité 
épaisse a remplacé la clarté du ciel. Pourtant, en 

tâtonnant, l'âme poursuit son chemin, et ce tournant 
difficile de la route, en apparence sans issue, est 

bientôt dépassé. 

    Ainsi en est-il de beaucoup d'autres formes de  
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torture humaine. Parfois, au cours d'une longue 

période, ou de toute une vie, le sentier de l'existence 
est perpétuellement obstrué par ce qui semble 

d'insurmontables obstacles. Le chagrin, la douleur, la 

souffrance, la perte de tout ce qu'on aimait et estimait 
se dressent devant l'âme terrifiée, et l'arrêtent à 

chaque tournant. Qui place ces obstacles devant elle ? 
La raison se refuse à admettre l'image enfantine et 

dramatique que les gens religieux lui présentent — celle 
d'un Dieu qui permet au Diable de tourmenter ses 

créatures, pour leur bien suprême ! Quand donc ce bien 
suprême sera-t-il atteint ? L'idée contenue dans cette 

image suppose une fin, un but. Il n'y en a pas. Nous 
pouvons tous arriver à cette conclusion, sans crainte de 

nous tromper ; car, aussi loin que la raison humaine, 
l'observation, la pensée, l'intellect ou l'instinct puissent 

aller pour saisir le mystère de la vie, toutes les données 
obtenues prouvent que le sentier est sans fin, et que 

l'éternité ne peut être embrassée ni convertie par l'âme 

impuissante en un certain nombre de millions d'années. 

     Dans l'homme, pris individuellement ou comme 
un tout, existe clairement une double constitution. Je 

parle ici d'une façon globale, sachant fort bien que les 
diverses écoles de  
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philosophie le découpent et le subdivisent, selon 

leurs théories variées. Voici ce que je veux dire : deux 
grands courants d'émotion pénètrent tous les recoins 

de sa nature, deux grandes forces guident sa vie — 

l'une fait de lui un animal, et l'autre en fait un dieu. 
Aucune bête sur terre n'est aussi brutale que l'homme 

qui soumet son pouvoir divin à son pouvoir animal. 
C'est une chose évidente parce que toute la force de sa 

double nature s'emploie alors dans une seule direction. 
L'animal, pur et simple, n'obéit qu'à ses instincts et ne 

désire rien d'autre que de satisfaire son amour du 
plaisir ; il ne s'occupe guère de l'existence des autres 

êtres, si ce n'est dans la mesure où ils lui procurent du 
plaisir ou de la douleur ; il ne connaît rien de l'amour 

abstrait de la cruauté, ou de toutes autres tendances 
vicieuses de l'être humain qui n'ont d'autres buts que 

leur propre satisfaction. Aussi, l'homme qui devient une 
bête possède-t-il un million de fois plus d'emprise sur la 

vie que la bête de la Nature, et ce qui, chez l'animal pur 

et simple, n'est qu'un plaisir assez innocent, que ne 
limite aucune loi morale arbitraire, devient chez l'être 

humain du vice, parce que ce plaisir est satisfait par 
principe. En outre, il détourne tous les pouvoirs divins 

de son être dans ce canal et dégrade son âme, en en 
faisant l'esclave de ses  
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sens. Le dieu, défiguré et travesti, est au service 

de l'animal et le nourrit. 

    Envisageons donc s'il n'est pas possible de 

changer la situation. L'homme lui-même est roi de ce 
pays où se déroule cet étrange spectacle. Il permet à la 

bête d'usurper la place du dieu, parce que, pour le 
moment, l'animal satisfait le plus son royal caprice. 

Cela ne peut durer toujours ; pourquoi le laisser durer 
plus longtemps ? Tant que l'animal règnera en maître, il 

y aura les plus vives souffrances, par suite du 
changement, des oscillations entre le plaisir et la 

douleur et du désir d'avoir une vie physique plus longue 
et agréable. Et le dieu, dans sa capacité de serviteur, 

intensifie mille fois cet état, en rendant la vie physique 

tellement plus riche en plaisirs exquis — plaisirs rares, 
voluptueux, esthétiques — et en rendant la douleur si 

passionnée qu'on ne sait plus où elle finit et où le plaisir 
commence. Aussi longtemps que le dieu sera le 

serviteur, la vie de l'animal sera enrichie et deviendra 
sans cesse plus précieuse. Que le roi décide donc de 

changer l'allure de sa cour, et expulse de force l'animal 
de sa chaire officielle, pour y rétablir le dieu à sa place 

de divinité. 

    Quelle paix profonde descend alors sur le  
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palais ! Tout est changé, en vérité. Finie la fièvre 

des aspirations et des désirs personnels, finie la révolte 
ou la détresse, finie la soif du plaisir ou la crainte de la 

douleur. C'est comme un grand calme qui descend sur 

l'océan déchaîné ; c'est comme une douce pluie d'été 
qui tombe sur la terre desséchée ; c'est comme l'étang 

profond que découvre, au milieu du labyrinthe épuisant 
d'une forêt hostile, le voyageur assoiffé. 

    Mais il y a bien plus que tout cela. Non 

seulement l'homme est plus qu'un animal, parce qu'il y 
a le dieu en lui, mais il est plus qu'un dieu, parce qu'il y 

a l'animal en lui. 

    Une fois que vous aurez ramené de force 

l'animal à la place qui lui revient — celle de l'inférieur — 
vous vous trouverez en possession d'une grande force 

jusqu'alors insoupçonnée et inconnue. Le dieu, en tant 
que serviteur, ajoute mille fois plus d'intensité aux 

plaisirs de l'animal ; l'animal, en tant que serviteur, 
rend mille fois plus puissants les pouvoirs du dieu. Et 

c'est par l'union, la juste relation de ces deux forces en 
lui-même, que l'homme se dresse comme un souverain 

puissant, et devient capable de soulever, de la main, la 
barre de la Porte d'Or. Quand ces forces ne sont pas 

harmonieusement unies, le  
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roi n'est qu'un voluptueux couronné sans pouvoir, 

dont la dignité ne fait que le tourner en ridicule ; car les 
animaux, non divins, connaissent au moins la paix, et 

ne sont pas déchirés par le vice et le désespoir. 

    C'est là tout le secret. C'est là ce qui rend 

l'homme fort et puissant, capable de saisir dans ses 
mains le ciel et la terre. Ne croyez pas que cela 

s'accomplisse aisément. Ne vous imaginez pas à tort 
que c'est le religieux ou le vertueux qui y parvient. Il 

n'en est rien. Ils ne font rien d'autre que de fixer une 
norme, une routine, une loi par laquelle ils tiennent 

l'animal en respect. Le dieu est obligé de le servir, en 
un certain sens, et il le fait en lui donnant le plaisir 

trouvé dans les croyances et les illusions agréables des 

religieux, avec le sentiment élevé d'orgueil personnel 
qui fait la joie des gens vertueux. Ces vices spéciaux et 

canonisés sont des choses trop basses et viles pour 
qu'elles soient possibles au pur animal, dont le seul 

inspirateur est la Nature elle-même, toujours fraîche 
comme l'aurore. Le dieu dans l'homme, quand il est 

dégradé, est une chose inexprimable dans son pouvoir 
infâme de production. 

    L'animal dans l'homme, quand il est élevé, est  
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une chose inimaginable dans son pouvoir immense 

de service et de force. 

    Vous oubliez, vous qui laissez vivre votre soi 

animal, simplement entravé et retenu dans certaines 
limites, que c'est une grande force, un fragment 

intégral de la vie animale du monde dans lequel vous 
vivez. Avec lui, vous pouvez dominer les hommes, et 

influencer le monde lui-même, d'une façon plus ou 
moins perceptible, selon votre force. Si vous lui 

accordez sa juste place, le dieu inspirera et guidera 
cette créature extraordinaire, l'éduquera et la 

développera, la forcera à agir et reconnaître sa nature, 
à un tel point que vous tremblerez en mesurant le 

pouvoir qui s'est éveillé en vous. L'animal qui est en 

vous sera alors un roi parmi les animaux du monde. 

    Tel est le secret des Magiciens de jadis, qui 
obligeaient la Nature à les servir et à accomplir chaque 

jour des miracles à leur convenance. Tel est le secret 
de la race future, anticipé pour nous par Lord Lytton. 

    Mais ce pouvoir ne peut être atteint qu'en 
donnant au dieu la souveraineté. Si vous laissez votre 

animal régner en vous, il ne régnera jamais sur les 
autres. 
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  ÉPILOGUE    

    Secrète et cachée dans le cœur du monde et 

dans le cœur de l'homme se trouve la lumière qui peut 
illuminer toute vie, l'avenir et le passé. Ne la 

chercherons-nous pas ? Sans doute certains le feront-
ils. Et alors peut-être ajouteront-ils ce qui manque à 

ces modestes éléments de réflexion. 
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