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Un jour que j'étais assise, seule, a
écrire, un mystérieux visiteur entra sans
s'annoncer dans mon cabinet de travail et
vint se placer a cété de moi. J'oubliai de
lui demander qui il était, ou pourquoi il
était entré avec si peu de cérémonie, car
il se mit a me parler des Portes d'Or. Il
parlait avec l'autorité de la connaissance,
et si enflammé était son langage que
j'eus la foi. J'ai noté ses paroles ; mais
hélas, je ne puis espérer que le feu
brillera aussi intensément dans mon écrit
que dans ses mots. —



PROLOGUE

Tout homme a une philosophie de la vie qui lui
est propre, excepté le véritable philosophe. Le rustre le
plus ignorant a une certaine conception du but qu'il
cherche dans la vie, et des idées bien définies quant a
la facon la plus facile et la plus sage d'atteindre ce but.
L'homme ordinaire est souvent, inconsciemment, un
philosophe de premier ordre. Il organise sa vie selon
des principes trés clairs, et il ne se laissera jamais
ébranler de sa position par un coup du sort. L'homme
qui pense et exerce son imagination a moins de
certitude, et se trouve sans cesse dans l'incapacité de
formuler ses idées sur le sujet qui intéresse le plus
profondément la nature humaine — la vie humaine elle-
méme. Le vrai philosophe est celui qui n'aura jamais
aucune prétention a ce titre, et qui a découvert que le
mystére de la vie n'est pas accessible a la pensée
ordinaire, exactement comme le vrai savant confesse
son ignorance compléte des principes qui se cachent
derriere la science.



Existe-t-il un mode de pensée, ou une
démarche quelconque du mental qui permette a un
homme de saisir les grands principes qui, de toute
évidence, existent en tant que causes dans la vie
humaine ? — voila une question qu'aucun penseur
ordinaire n'est capable de cerner. Pourtant, la vague
notion qu'il doit y avoir une cause derriere les effets
visibles, qu'il existe un ordre réglant le chaos, et que la
sublime harmonie regne sous les discordes, hante les
ames ardentes de ce monde et les fait aspirer a la
vision de l'invisible, et a la connaissance de
I'inconnaissable.

Pourquoi désirer et rechercher ardemment ce
qui est au dela de tout espoir, avant que les yeux
intérieurs ne soient ouverts ? Pourquoi ne pas
rassembler les fragments que nous avons a notre
portée et voir si, de cette fagon, nous ne pouvons pas
donner une forme au vaste puzzle ?
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CHAPITRE 1 - LA RECHERCHE DU PLAISIR
—_1—

Nous connaissons tous cette dure réalité
appelée souffrance, qui poursuit I'hnomme ; chose assez
étrange, a premiere vue, elle ne procede pas selon une
méthode vague et incertaine, mais c'est avec une
obstination manifeste et soutenue qu'elle le fait. Sa
présence n'est pas absolument continue, car dans ce
cas I'homme ne pourrait plus vivre, mais son
opiniatreté ne se relache jamais. Le spectre du
désespoir demeure en permanence derriere I'homme,
prét a le toucher de son doigt terrible s'il se trouve
satisfait trop longtemps. Qu'est-ce qui a donné a cette
ombre effrayante le droit de nous hanter depuis I'heure
de notre naissance jusqu'a celle de notre mort ? Qu'est-
ce qui lui permet de rester sans cesse a notre porte
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qu'elle tient toujours entrouverte de sa main
impalpable, mais combien horrible, préte a entrer au
moment qu'elle juge opportun. Le plus grand
philosophe qui ait jamais vécu doit finir par succomber
devant elle, et celui-la seul est un philosophe, au sens
profond du terme, qui reconnait qu'on ne peut lui
résister et sait, que semblable a tous les autres
hommes, il devra souffrir tot ou tard. Cette souffrance
et cette détresse sont une part de I'héritage humain ;
et celui qui décide que rien ne le fera souffrir ne fait
que s'envelopper d'un manteau d'égoisme profond et
glacé. Mais s'il peut le protéger contre la douleur, ce
manteau l'isolera aussi du plaisir. Si I'on doit trouver la
paix sur la terre, et golter une joie quelconque dans la
vie, ce ne peut étre en fermant les portes de Ia
sensation, qui précisément donnent acces a la partie la
plus élevée et la plus vive de notre existence. La
sensation, telle que nous |'obtenons par le canal de
notre corps, nous apporte tout ce qui nous incite a vivre
dans cette forme physique. Il serait inconcevable qu'un
homme veuille bien se donner |la peine de respirer si cet
acte ne lui procurait pas un sentiment de satisfaction. Il
en est de méme pour chaque acte, a tout instant de
notre vie. Nous vivons parce que la sensation nous est
agréable, méme celle de la douleur. C'est la sensation
que nous désirons ; s'il
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n'en était pas ainsi, d'un commun accord, nous
golterions des eaux profondes de l'oubli, et la race
humaine s'éteindrait. Si tel est le cas dans la vie
physique, il en est évidemment de méme pour la vie
des émotions — I'imagination, la sensibilité aux
différents aspects, et toutes ces créations raffinées et
délicates qui, avec le merveilleux mécanisme
enregistreur du cerveau, constituent I'homme intérieur
ou subtil. La sensation est ce qui fait leur plaisir ; une
suite infinie de sensations constituent pour elles la vie.
Détruisez la sensation qui leur donne I'envie de
persévérer dans l'expérience de l'existence et il ne
restera rien. Par conséquent, I'hnomme qui essaye de
faire disparaitre le sens de la douleur, et qui se propose
de maintenir un état égal, qu'il soit satisfait ou blessé,
frappe a la racine méme de la vie, et détruit I'objet de
sa propre existence. Et ceci doit s'appliguer — pour
autant que nous puissions le comprendre avec notre
pouvoir actuel de raisonnement ou d'intuition — a tous
les états, méme a celui du Nirvana, tant désiré par les
Orientaux. En effet, cette derniére condition ne peut
étre qu'un état de sensation infiniment plus subtile et
plus raffinée, du moins si c'est effectivement un état et
non l'annihilation ; et, d'aprés notre expérience de la
vie, qui est notre base actuelle de jugement, il est clair
qu'une subtilité plus grande
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de la sensation signifie une intensité plus vive ;
ainsi, par exemple, un homme sensible et imaginatif,
éprouve devant l'infidélité ou la fidélité d'un ami une
sensation plus forte que ne le pourra jamais un homme
de la nature physique méme la plus grossiere, par
I'entremise de ses sens. Il est donc clair que le
philosophe qui se refuse a sentir ne se réserve aucun
lieu de retraite, pas méme le but nirvanique lointain et
inaccessible. Il ne peut faire ainsi qu'abandonner son
héritage de vie qui est, en d'autres termes, le droit a la
sensation. S'il choisit de sacrifier ce qui fait de lui un
étre humain, il doit se contenter d'une léthargie de
conscience, a coté de laquelle la vie de I'huitre est un
état d'exaltation.

Mais aucun homme n'est capable d'accomplir un
tel exploit. Le fait qu'il continue d'exister prouve
clairement qu'il continue de désirer la sensation, et qu'il
la désire sous une forme si positive et si active que ce
désir doit étre satisfait dans la vie physique. Il
semblerait plus pratique de ne pas se jouer la comédie
avec l'artifice trompeur du stoicisme, et de ne pas
tenter le renoncement a une chose que rien ne nous
incite @ abandonner. Ne serait-ce pas une ligne de
conduite plus audacieuse, une maniéere plus féconde de
résoudre la grande énigme de I'existence,
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gue de s'en saisir, et de I'étreindre fermement,
pour la forcer a livrer son propre mystere ? Si les
hommes voulaient bien considérer un moment les
lecons qu'ils ont apprises du plaisir et de la douleur, ils
pourraient découvrir beaucoup sur la cause étrange qui
produit tous ces effets. Mais les hommes sont enclins a
se détourner hativement de toute étude de soi ou de
toute analyse poussée de la nature humaine. Pourtant,
il doit exister une science de la vie aussi intelligible que
n'importe quelle autre discipline enseignée dans les
écoles. Cette science est inconnue, il est vrai, et son
existence est a peine soupconnée, a peine suggérée par
un ou deux de nos penseurs les plus avancés. Le
développement d'une science ne fait que découvrir ce
qui existait déja ; et la chimie est aussi magique et
incroyable actuellement pour un laboureur que l'est la
science de la vie pour un homme doué de perception
ordinaire. Pourtant, il existe peut-étre, et il doit exister,
un étre clairvoyant qui percoit la croissance de la
nouvelle connaissance, comme les pionniers de jadis
qui réalisérent les premiéres expériences de laboratoire
ont vu le systéeme de connaissance auquel on est arrivé
actuellement se dégager progressivement de la nature,
pour l'usage et le bénéfice de I'homme.
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Sans doute, bien davantage de gens tenteraient
de se suicider comme beaucoup déja le font afin
d'échapper au fardeau de la vie s'ils pouvaient étre
convaincus de trouver l'oubli de cette maniere. Mais
celui qui hésite avant de boire le poison, dans la crainte
de ne provoquer par son acte qu'un changement de
mode d'existence, avec peut-étre une forme de
souffrance plus intense, est un homme faisant preuve
de plus de connaissance que ces ames insensées qui se
précipitent follement dans l'inconnu, en s'en remettant
a sa bonté. Les eaux de l'oubli sont une réalité bien
différente des eaux de la mort, et la race humaine ne
peut s'éteindre par la mort aussi longtemps que la loi
de la naissance continue d'opérer. L'homme revient a la
vie physique comme l'ivrogne revient a sa bouteille de
vin — il ne sait pas pourquoi, sinon qu'il désire la
sensation produite par la vie, comme l'ivrogne désire
celle que lui donne le vin. Les vraies eaux de l'oubli
s'étendent bien loin au dela de notre conscience, et ne
peuvent étre atteintes qu'en cessant d'exister dans
cette conscience — c'est-a-dire en cessant d'exercer la
volonté qui fait de nous des étres pleins de sensibilité
et d'affectivité.
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Pourquoi la créature qu'est I'homme ne
retourne-t-elle pas dans cette grande matrice de
silence d'ou elle est venue, pour y demeurer en paix,
comme l'enfant dans le sein de sa mere est en paix,
avant que le grand élan de la vie ne |'atteigne ? Elle ne
le fait pas parce qu'elle a soif de plaisir et de
souffrance, de joie et de chagrin, de colere et d'amour.
L'homme malheureux peut bien soutenir qu'il n'a aucun
désir de vivre : il prouve la fausseté de ce qu'il dit en
vivant. Personne ne peut l'obliger a vivre ; le galérien
peut étre enchainé a sa rame, mais sa vie ne peut étre
enchainée a son corps. Le splendide mécanisme du
corps humain est aussi inutile qu'une machine dont la
chaudiere n'est pas allumée, si la volonté de vivre
cesse, cette volonté que nous maintenons, résolument
et sans relache, et qui nous permet d'accomplir des
taches qui, autrement, nous rempliraient de
découragement comme par exemple l'inspiration et
I'expiration constantes du souffle. Nous poursuivons
sans nous plaindre, de tels efforts herculéens : nous les
acceptons méme avec plaisir, pourvu que nous
puissions exister, au milieu d'innombrables sensations.

Bien plus, nous nous contentons, en général, de
continuer a vivre sans objet ni but, sans aucune
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idée de la destination vers laquelle nous marchons,
sans aucune compréhension du chemin que nous
suivons. Quand |'homme devient conscient pour la
premiere fois de cette absence de but, et se rend
vaguement compte qu'il s'agite, avec de grands et
constants efforts, sans aucune idée de I|'objet vers
lequel ses efforts sont dirigés, le désespoir propre a la
pensée du dix-neuvieme siecle s'abat sur lui. Il est
perdu, désemparé, et sans espoir. Il devient sceptique,
désillusionné, abattu, et se pose la question,
apparemment sans réponse : cela vaut-il vraiment la
peine de respirer, pour arriver a des résultats aussi
inconnus, et vraisemblablement inconnaissables. Mais,
en fait, ces résultats sont-ils inconnaissables ? Ou
plutdét, pour poser une question plus simple : est-il
impossible de tacher de deviner dans quelle direction se
trouve notre but ?

3

Cette question, fruit de la tristesse et de la
lassitude, semble appartenir essentiellement a I'esprit
du dix-neuvieme siecle, mais c'est en fait, une question
qui a di se poser a travers tous les ages. Si nous
pouvions remonter le cours de [I'histoire avec
intelligence, nous trouverions sans
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doute qu'elle s'est toujours posée a I'heure ou la
fleur de la civilisation était arrivée a son plein
épanouissement et ou ses pétales étaient préts a
s'effeuiller. C'est le moment ou l'aspect naturel de
I'nomme a atteint son apogée : il n'a roulé la pierre
jusgu'au sommet du Mont de la Difficulté que pour la
voir retomber, au moment précis ou il était gravi —
comme ce fut le cas en Egypte, a Rome, en Greéce.
Pourquoi tous ces efforts inutiles ? N'est-ce pas la une
raison d'inexprimable lassitude et de désespoir que
d'accomplir ainsi perpétuellement un travail, et de le
voir ensuite détruit ? Pourtant, c'est ce que I'hnomme n'a
cessé de faire a travers toute I'histoire, aussi loin que
remontent nos connaissances limitées. Il existe un
sommet auquel il parvient, au prix d'immenses efforts
conjugués, et ou se produit une grande et brillante
efflorescence de tous les aspects, intellectuel, mental et
matériel, de sa nature. L'apogée de la perfection sur le
plan de l'expérience des sens est atteinte ; a partir de
ce moment son emprise s'affaiblit, sa puissance décroit,
par le découragement et la satiété, il retombe dans la
barbarie. Pourquoi ne se maintient-il pas sur les
hauteurs atteintes ; pourquoi ne tourne-t-il pas son
regard vers les montagnes qui se dressent au dela, et
ne se résout-il pas a escalader ces cimes plus élevées ?
Parce qu'il est
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ignorant et que, percevant au loin le scintillement
d'une grande lumiere, il baisse les yeux, désorienté,
ébloui, et retourne prendre son repos sur la pente
ombreuse de sa colline familiere. Pourtant, de temps a
autre se trouve un étre assez courageux pour
contempler ce scintillement et pour y discerner un peu
de la forme qui s'y trouve contenue. Poetes et
philosophes, penseurs et instructeurs, tous ceux qui
sont les « freres ainés de la race » ont contemplé cette
vision, d'une époque a l'autre, et certains d'entre eux
ont reconnu, dans ce scintillement éblouissant, les
contours des Portes d'Or.

Ces Portes nous donnent acces au sanctuaire de
la nature intime de I'homme, au lieu d'ou jaillit son
pouvoir de vie, et ou il est prétre de |'autel de vie. Qu'il
soit possible d'y entrer et de franchir ces Portes, c'est
ce qu'un homme ou deux nous ont montré. C'est ce
qu'ont fait Platon, Shakespeare, et quelques autres
ames fortes, et ils nous ont parlé, en un langage voilé,
alors qu'ils se tenaient encore prés de l'entrée. Quand
I'nomme fort a passé le seuil, il ne parle plus a ceux qui
sont de l'autre c6té. Et méme les paroles qu'il prononce
lorsqu'il se tient a I'extérieur sont si pleines de mystéere,
si voilées, et si profondes, que seuls ceux qui suivent
ses pas peuvent découvrir la Ilumiére qu'elles
contiennent.
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4

Ce que les hommes désirent, c'est trouver le
moyen d'échanger la douleur contre le plaisir ; c'est-a-
dire découvrir de quelle facon on pourrait régler la
conscience pour ne plus éprouver que la sensation la
plus agréable. Une telle découverte est-elle possible a
force d'exercer la pensée humaine ? Voila pour le moins
une question digne de considération.

Si le mental de I'homme se fixe sur un sujet
donné avec une concentration suffisante, il obtient
I'illumination tot ou tard sur ce point. L'individu
particulier en qui apparait l'illumination finale est appelé
un génie, un inventeur, un étre inspiré ; mais il n'est
que le couronnement d'un immense travail mental créé
par des hommes inconnus autour de lui, et remontant
tres loin dans la nuit des temps. Sans eux, il n'aurait
pas eu la matiere dont il s'est servi. Méme le poete a
besoin de nombreux rimailleurs pour s'alimenter. Il est
I'essence du pouvoir poétique de son temps, et des
temps qui I'ont précédé. Il est impossible de séparer un
individu d'une espece quelconque du reste de ses
semblables.

Par conséquent, si au lieu d'accepter que
I'inconnu soit inconnaissable, les hommes tournaient,
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d'un commun accord, leurs pensées vers lui,
ces Portes d'Or ne resteraient pas aussi inexorablement
closes. Il n'est besoin que d'une main forte pour les
ouvrir. Le courage d'y entrer c'est celui de sonder, sans
peur et sans honte, le tréfonds de notre propre nature.
La clef qui ouvre ces grandes Portes se trouve dans la
partie la plus fine, l'essence, le parfum subtil de
I'nomme. Et lorsqu'elles s'ouvrent, que découvre-t-on ?
Dans le long silence des ages, il arrive que des voix
s'élevent pour répondre a cette question. Ceux qui les
ont traversées ont laissé en héritage a leurs semblables
des paroles dans lesquelles nous pouvons trouver des
indications précises sur ce qui doit étre recherché
au dela de ces Portes. Mais seuls ceux qui désirent
prendre ce chemin lisent le sens caché a l'intérieur des
mots. Les savants, ou plutot les pseudo-savants,
parcourent les livres sacrés des diverses nations, la
poésie et la philosophie que nous ont laissées les
esprits éclairés, et n'y découvrent rien que de tres
matériel. L'imagination, embellissant les Iégendes de la
nature, ou exagérant les possibilités psychiques de
I'hnomme, explique a leurs yeux tout ce qu'ils trouvent
dans les Bibles de I'humanité.

Mais ce qui est contenu dans chaque mot de
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ces livres peut étre découvert en chacun de nous ;
et il est impossible de trouver dans la littérature, ou par
quelque autre canal de pensée, ce qui n'existe pas dans
I'nomme qui se livre a I'étude. Voila, bien s(r, un fait
évident connu de tous ceux qui étudient véritablement.
Mais il faut spécialement s'en souvenir en ce qui
concerne ce sujet profond et obscur, car les hommes
s'imaginent volontiers que rien ne peut exister pour les
autres la ou eux-mémes ne percoivent que le vide.

L'homme qui lit ces livres s'apercgoit bien vite
d'une chose : ceux qui lI'ont devancé n'ont nullement
constaté que les Portes d'Or menaient a I'oubli. Au
contraire, passé ce seuil, la sensation devient réelle
pour la premiere fois. Mais elle est d'un ordre nouveau,
d'un ordre qui nous est a présent inconnu, et
impossible a apprécier, a moins de posséder quelque
indice suggestif sur son caractere. Sans aucun doute,
un tel indice ne manquera pas d'apparaitre au
chercheur qui voudra bien se donner la peine de
parcourir toute la littérature accessible. Il existe des
livres et des manuscrits mystiques qui restent
inaccessibles, simplement parce que personne n'est a
méme d'en lire la premiere page : telle est la conviction
a laquelle arrivent tous ceux qui ont étudié
suffisamment le sujet. Car il doit y avoir, d'un
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bout a I'autre, la ligne continue ; nous la voyons
aller de l'ignorance profonde jusqu'a l'intelligence et la
sagesse ; il est tout naturel qu'elle s'éleve ensuite a la
connaissance intuitive et a [l'inspiration. Nous
possédons quelques rares fragments de ces grands
dons de I'hnomme ; ou se trouve donc le grand tout dont
ils forment une partie ? Il est caché derriere le voile
mince et pourtant apparemment infranchissable qui
nous le dissimule comme il nous a caché toute science,
tout art, tout pouvoir de I'homme jusqu'au moment ou
ce dernier a eu le courage de déchirer le fréle obstacle.
Ce courage ne peut naitre que de la conviction. Dés que
I'nomme croit que la chose qu'il désire existe, il
I'obtient a tout prix. La difficulté, dans ce cas, réside
dans l'incrédulité de I'nomme. Il faut éveiller un grand
courant de pensée et d'attention si I'on veut se tourner
vers la région inconnue de la nature de I'homme pour
en ouvrir les portes et en explorer les grandioses
perspectives.

Tous ceux qui se sont posé la triste question du
dix-neuvieme siecle — « la vie vaut-elle la peine d'étre
vécue ? » — doivent admettre que cette tentative
mérite d'étre faite, quel qu'en soit le risque. Sans doute
suffit-il d'aiguillonner I'homme vers un nouvel effort,
avec l'idée
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qu'au dela de la civilisation, de la culture
intellectuelle, de I'art et de la perfection mécanique, il y
a un autre portail nouveau donnant acces aux réalités
de la vie.

5

Lorsqu'il semble que la fin et le but soient
atteints et que I'homme n'ait plus rien a faire — a ce
moment méme ou il ne parait plus avoir que deux
alternatives : manger et boire, et vivre dans son
confort, comme le font les bétes, ou tomber dans le
scepticisme qui est la mort — c'est alors, en fait, s'il
veut se donner la peine de regarder, que les Portes
d'Or sont devant lui. Ayant assimilé parfaitement en lui
la culture de son époque, au point d'en étre lui-méme
une incarnation, il est, a ce moment-la, devenu apte a
risquer le grand pas qui est une chose absolument
possible, bien qu'elle soit tentée par si peu méme parmi
ceux qui en ont l'aptitude. Si cette tentative est si rare
c'est, en partie, parce qu'elle est entourée de difficultés
profondes, mais bien plus encore parce que personne
ne comprend que c'est la vraiment la voie ou I'on doit
obtenir le plaisir et la satisfaction.
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II y a certains plaisirs qui attirent chaque
individu ; tout homme sait que c'est dans un domaine
ou un autre de la sensation qu'il trouve sa plus grande
jouissance. Naturellement c'est vers lui qu'il se tourne
systématiquement dans la vie, comme ['héliante se
tourne vers le soleil et le nénuphar se penche vers
I'onde. Mais, tout le temps, il lutte avec un fait
redoutable qui 'opprime jusqu'a I'ame : a peine a-t-il
obtenu son plaisir qu'il le perd a nouveau et qu'il doit,
une fois de plus, se mettre a sa recherche. Bien plus, il
ne l'atteint jamais en réalité, car il le voit s'échapper au
dernier moment. Ceci est di au fait qu'il s'efforce de
saisir ce qui est insaisissable, et de satisfaire la faim de
sensation de son ame, par un contact avec des objets
extérieurs. Comment ce qui est extérieur peut-il donner
satisfaction ou méme étre agréable a I'hnomme intérieur
— cette chose qui régne au-dedans, et n'a pas d'yeux
pour la matiére, pas de mains pour toucher les objets,
pas de sens avec lesquels saisir ce qui est en dehors de
son enceinte magique ? Ces barrieres enchantées qui
I'entourent sont sans limites, car ce régent intérieur est
partout ; on peut le découvrir en toute chose vivante,
et aucune parcelle de l'univers ne peut étre congue en
dehors de lui, si I'on considére cet univers comme un
tout cohérent. Et si ce point n'est pas accepté des le
début,
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il est inutile de se mettre a étudier le sujet de la
vie. La vie, en vérité, est privée de sens si elle n'est pas
universelle et cohérente, et si nous ne comprenons pas
gque nous existons par le fait que nous sommes un
fragment de ce qui est, et non pas en raison de notre
propre étre.

Voila I'un des facteurs les plus importants du
développement de I'homme : la reconnaissance,
I'admission profonde et compléete de la loi d'universelle
unité et cohérence. La séparation existant entre les
individus, entre les mondes, entre les différents pdles
de l'univers et de la vie, l'illusion mentale et physique
appelée espace, tout cela est un cauchemar de
I'imagination humaine. Tout enfant sait que les
cauchemars existent, et qu'ils n'existent que pour
tourmenter ; et ce qu'il nous faut acquérir c'est le
pouvoir de discerner entre la fantasmagorie du cerveau
qui ne concerne que nous-mémes, et celle de la vie
quotidienne, dans laquelle d'autres étres sont aussi
impliqués. Cette reégle s'applique aussi au cas plus
général. Cela ne regarde que nous si nous vivons dans
un cauchemar d'horreur irréelle, si nous nous
imaginons étre seuls dans l'univers, et capables
d'actions indépendantes tant que nos associés sont
seulement ceux qui font partie du réve ; mais lorsque
nous désirons parler a ceux qui
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ont tenté l'expérience des Portes d'Or et les ont
ouvertes, il est alors absolument nécessaire — en fait, il
est essentiel — d'user de discernement, et de ne pas
introduire dans notre vie les confusions de notre
sommeil. Si nous le faisons, nous sommes pris pour des
fous et nous retombons dans les ténebres ou il n'y a
d'autre ami que le chaos. Ce chaos a fait suite a chaque
effort de I'hnomme consigné dans I'histoire ; une fois
qu'une civilisation a fleuri, la fleur tombe et meurt, puis
I'hiver et I'obscurité la détruisent. Tant que I'homme se
refuse a faire |I'effort de discernement qui Ilui
permettrait de distinguer entre les formes indistinctes
de la nuit et les personnages actifs du jour, ceci doit
arriver inévitablement.

Mais si I'nomme a le courage de résister a cette
tendance réactionnaire, de se tenir fermement sur les
cimes qu'il a atteintes et d'avancer le pied pour
chercher le pas suivant, pourquoi ne le trouverait-il
pas ? II n'y a rien qui permette de supposer que le
sentier s'arréte a un certain endroit, sinon le fait que la
tradition I'a dit et que les hommes ont accepté cette
affirmation et s'y cramponnent pour justifier leur
indolence.
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— 65—

L'indolence est en fait la malédiction de
I'hnomme. Comme le paysan irlandais et le bohémien
sans patrie vivent dans la saleté et la pauvreté, par
pure oisiveté, 'homme de ce monde vit, satisfait des
plaisirs des sens, pour la méme raison. Le fait de boire
des vins fins, de se délecter de mets raffinés, d'aimer
les brillants spectacles et la belle musique, les belles
femmes, et un cadre luxueux — tout cela ne vaut pas
mieux pour |'homme cultivé, et n'est pas plus
satisfaisant comme but final de jouissance pour lui que
ne Jle sont les amusements grossiers et
I'assouvissement de plaisirs de rustre pour I'homme
sans culture. Il ne peut y avoir de point final, car la vie,
dans toutes ces formes, n'est qu'une immense série de
fines nuances ; et celui qui décide de rester stationnaire
au point de culture qu'il a atteint, et se plait a avouer
qu'il ne peut aller plus loin, exprime simplement une
affirmation arbitraire pour excuser son indolence. Il y a,
bien s(r, la possibilité de dire que le bohémien vit
heureux dans sa crasse et sa pauvreté, et que, dans
ces conditions, il est aussi grand que I'homme le plus
cultivé. Mais cela n'est vrai que tant qu'il est ignorant :
des que la lumiére pénétre dans le
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mental obscurci, I'homme tout entier se tourne
vers elle. Il en est de méme sur un plan plus élevé ;
seulement, a ce stade, la difficulté de pénétrer le
mental et d'accepter la lumiére est plus grande encore.
Le paysan irlandais aime son whisky et, tant qu'il peut
s'en procurer, il ne se soucie nullement des grandes lois
de la morale et de la religion qui sont censées
gouverner I'humanité et pousser les hommes a vivre
dans la tempérance. Le gourmet raffiné ne recherche
que des fumets délicats et des saveurs parfaites ; mais
il est aussi aveugle que le plus simple paysan au fait
qu'il existe quelque chose au dela de telles jouissances.
Comme le rustre, il est le jouet d'un mirage qui
tyrannise son ame, et il s'imagine, ayant une fois goQté
une joie sensuelle qui lui plait, se donner la satisfaction
la plus haute par une répétition inlassable jusqu'a
arriver finalement a la folie. Le bouquet du vin qu'il
aime entre dans son ame et I'empoisonne, ne lui
laissant d'autres pensées que celles du désir sensuel ;
et il se trouve dans le méme état désespéré que
I'ivrogne mourant fou. Quel bien l'ivrogne a-t-il obtenu
par sa folie ? Aucun, la souffrance a finalement englouti
completement son plaisir et la mort survient mettant fin
a son agonie. L'homme subit la peine de mort pour son
ignorance persistante d'une loi de la nature, aussi
inexorable que celle
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de la gravitation — une loi qui défend a I'étre
humain de rester sur place. On ne peut golter deux
fois a la méme coupe de plaisir ; la deuxieme fois, elle
doit contenir soit un grain de poison, soit une goutte
d'élixir de vie.

Le méme argument est applicable aux plaisirs
intellectuels ; la méme loi opére. Nous voyons des
hommes qui sont la fleur de leur époque au point de
vue intellectuel, qui dépassent leurs semblables, et les
dominent de cent coudées, et qui finissent par
s'enfermer de facon fatale dans une sorte de cage
d'écureuil de la pensée ou ils s'abandonnent a
I'indolence innée de I'ame et commencent a
s'illusionner avec la consolation de la répétition. Puis
viennent la stérilité mentale et le manque de vitalité,
cet état malheureux et décevant dans lequel tombent
trop souvent les grands hommes quand I'age mdr est a
peine dépassé. Le feu de la jeunesse, la vigueur du
jeune intellect I'emportent sur l'inertie intérieure et
portent I'hnomme a escalader des cimes de la pensée,
en remplissant ses poumons mentaux de l'air libre des
hauteurs. Mais bient6t la réaction physique se produit,
la mécanique physique du cerveau perd son élan
puissant et commence a relacher ses efforts,
simplement parce que la jeunesse du corps est finie.
Alors, 'homme est
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assailli par le grand tentateur de la race qui se
tient toujours sur I'échelle de la vie, attendant ceux qui
parviennent a grimper a ces hauteurs. Il lui verse la
goutte de poison dans l'oreille et, dés lors, toute la
conscience commence a s'appesantir, et I'hnomme se
trouve épouvanté par la pensée que la vie puisse
perdre pour lui toutes ses possibilités. Il redégringole
alors sur une plate-forme familiere d'expérience et y
trouve un réconfort a faire vibrer une corde bien
connue de passion ou d'émotion. Et trop nombreux sont
ceux qui, ayant agi de la sorte, s'attardent en ce point,
craignant d'affronter I'inconnu, et se contentent de faire
résonner continuellement la corde qui répond le plus
aisément. De cette facon, ils conservent la certitude
que la vie bridle toujours en eux. Mais, en fin de
compte, leur sort est semblable a celui du gourmet et
de l'ivrogne. La puissance du sortilege diminue de jour
en jour, a mesure que la mécanique qui assure la
sensation perd de sa vitalité ; et I'hnomme s'efforce de
raviver l'ancienne excitation et ferveur, en frappant la
note plus violemment, en étreignant la chose qui le fait
sentir, en buvant la coupe empoisonnée jusqu'a la lie
fatale. C'est alors qu'il est perdu ; la folie tombe sur
son ame, comme elle s'abat sur le corps de l'ivrogne.
La vie n'a plus aucun sens pour lui, et il se précipite
furieusement
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dans les abimes de l'aliénation intellectuelle. Un
individu de moindre valeur qui tombe dans ce fol
égarement lasse l'esprit des autres, en s'accrochant
stupidement a une pensée familiere et en persistant
farouchement dans le ressassement qu'il prétend étre
le but final. Le voile qui I'entoure est aussi fatal que la
mort elle-méme, et les hommes qui, dans le passé,
étaient a ses pieds, se détournent de lui avec douleur
et doivent évoquer ses paroles d'autrefois, pour se
souvenir de sa grandeur.

7

Quel est le remede a cette misére et a ces
efforts gachés ? En existe-t-il un ? Sans aucun doute, la
vie elle-méme possede une logique, et une loi qui rend
I'existence possible ; autrement le chaos et la folie
seraient les seuls états pouvant étre atteints.

Quand un homme absorbe sa premiére coupe
de plaisir, son ame est remplie de cette joie
inexprimable qui accompagne une sensation premiere
et neuve. La goutte de poison qu'il met dans sa
seconde coupe — et qui, s'il persiste dans sa folie,
devra étre doublée et triplée, jusqu'a ce qu'a la fin la
coupe entiére ne soit plus que poison
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— est le désir ignorant de répéter et d'intensifier le
plaisir ; et cela signifie évidemment la mort, selon toute
analogie. L'enfant devient homme ; il ne peut conserver
son état d'enfance et répéter, intensifier les plaisirs de
I'enfance, sinon en payant le prix inévitable et devenant
idiot. La plante plonge ses racines dans le sol et
développe son feuillage en hauteur ; puis elle fleurit et
donne des fruits. La plante qui ne produit que des
racines ou des feuilles, persistant indéfiniment dans son
développement, est considérée par le jardinier comme
une chose qui est inutile et doit étre rejetée.

L'homme qui choisit la voie de l'effort et se
refuse a accepter que le sommeil de I'indolence
engourdisse son ame trouve a ses plaisirs une joie
nouvelle et plus raffinée chaque fois qu'il les golte —
un je ne sais quoi de subtil et d'insaisissable qui les
éloigne de plus en plus de I'état ou la simple sensualité
est tout ; cette essence subtile est I'élixir de vie qui
rend I'homme immortel. Celui qui le golte et qui refuse
de boire, a moins que cet élixir ne se trouve dans la
coupe, voit la vie grandir et le monde s'accroitre devant
ses yeux ardents. Il reconnait I'ame dans la femme qu'il
aime et la passion devient la paix ; il voit dans sa
propre pensée les qualités subtiles de la vérité

33



34

spirituelle qui se tient au dela de I'activité de notre
mécanique mentale ; alors, au lieu d'entrer dans la
ronde sans fin des intellectualismes, il se repose sur les
larges ailes de l'aigle de l'intuition, et prend son essor
dans l'air éthéré ou les grands poétes ont trouvé leur
inspiration ; il découvre, dans son propre pouvoir de
sensation, de plaisir dans l'air frais et le soleil, dans la
nourriture et le vin, dans le mouvement et le repos, les
possibilités de I'homme subtil, cette chose qui ne meurt
pas quand meurt le corps, ou le cerveau. Dans les
plaisirs de l'art, de la musique, de la lumiere, de la

beauté — a l'intérieur des formes que les hommes
répetent jusqu'a ce qu'ils ne retrouvent plus que les
formes — il découvre, lui, la gloire des Portes d'Or — et

il les traverse pour trouver au dela la vie nouvelle qui
enivre et fortifie, comme l'air vif des montagnes grise
et fortifie par sa vigueur méme. Mais s'il a versé, goutte
a goutte dans sa coupe, de plus en plus d'élixir de vie,
il est assez fort pour respirer cet air intense et pour en
vivre. Alors, qu'il meure ou qu'il vive dans la forme
physique, il poursuit également sa route et découvre
des joies nouvelles et plus raffinées, des expériences
plus parfaites et satisfaisantes, a chaque souffle qu'il
inspire et expire.
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CHAPITRE 2 - LE MYSTERE DU SEUIL

IT n'y a aucun doute qu'en entrant dans une
nouvelle phase de vie quelque chose doive étre
abandonné. Devenu homme, I'enfant rejette ses objets
d'enfants. Dans ces paroles 1 et dans beaucoup
d'autres qu'il nous a laissées, saint Paul a montré qu'il
avait golté a I'élixir de vie, et qu'il cheminait vers les
Portes d'Or. A chaque goutte du breuvage divin versé
dans la coupe du plaisir, quelque chose est purgé de
cette coupe pour faire place a la goutte magique. Car la
Nature traite généreusement ses enfants ; la coupe de
I'homme est toujours pleine jusqu'au bord, et s'il choisit
de golter I'essence subtile qui donne la

35


http://www.theosophie.asso.fr/Web03/LesPortesDor/chapitre_2.htm#note1

36

vie, il doit rejeter quelque chose de la partie plus
grossiere et moins sensible de lui-méme. Ceci doit étre
fait chaque jour, a chaque heure, a chaque moment,
afin que le breuvage de vie augmente sans cesse. Et
pour le faire sans défaillance, un homme doit étre son
propre maitre d'école, reconnaitre qu'il a constamment
besoin de sagesse, étre prét a pratiquer n'importe
quelle austérité, a employer la verge sans hésiter sur
lui-méme afin d'arriver a ses fins. Il devient évident a
toute personne qui considéere sérieusement le sujet que
seul I'nomme qui possede en lui-méme les potentialités
a la fois du voluptueux et du stoique a quelque chance
d'entrer par les Portes d'Or. Il doit étre capable de
tester et d'apprécier, dans leur aspect le plus subtil,
toutes les joies que la vie peut donner ; et il doit étre
capable de se refuser tout plaisir, et cela sans souffrir
de ce renoncement. Quand il a réalisé I'épanouissement
de cette double possibilité, il est alors capable de
commencer a passer au crible ses plaisirs et a
supprimer de sa conscience ceux qui appartiennent
entierement a I'homme d'argile. Quand ceux-ci sont
rejetés, vient le groupe suivant des plaisirs plus raffinés
qu'il faut considérer. La facon de disposer de ces
derniers, qui permettra a I'homme de découvrir
I'essence de la vie, n'est pas la méthode suivie par le
philosophe stoicien.
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Celui-ci n'admet pas qu'il puisse y avoir de la
joie dans le plaisir, et, en se refusant I'un, il se prive de
I'autre. Mais le vrai philosophe qui a étudié la vie elle-
méme, sans étre lié par aucun systéme de pensée,
reconnait que l'amande se trouve dans la coquille et
que, au lieu de I'écraser complétement, comme si elle
n'était qu'une nourriture grossiere et inutile, son
essence peut étre trouvée en brisant la coquille et en la
jetant. Toutes les émotions, toutes les sensations se
prétent a ce processus ; autrement, elles ne pourraient
faire partie du développement de I'homme et étre un
fragment essentiel de sa nature. Car, seuls ceux qui
refusent de reconnaitre la vie comme distincte de la
matiére peuvent nier que I'nomme a devant Iui le
pouvoir, la vie et la perfection, et que chaque étape de
sa marche en avant contient une foule de moyens
pouvant l'aider a atteindre son but. Leur attitude
mentale est si totalement arbitraire qu'il est inutile de
s'y opposer ou de la combattre. De tous temps,
l'invisible a exercé sa pression sur le Vvisible,
I'immatériel a dominé le matériel ; de tous temps, les
signes et les marques de ce qui est au dela de la
matiere ont attendu que les hommes de matiére les
éprouvent et les évaluent. Ceux qui ne veulent pas le
faire ont choisi un endroit de repos arbitrairement, et il
n'y a rien d'autre a faire que de les y laisser

37



38

tranquilles, pris dans les rouages de la routine
qu'ils croient étre la supréme activité de I'existence.

2

II n'y a aucun doute que I'homme doive
s'éduquer a percevoir ce qui se trouve au dela de la
matiere, comme il doit s'exercer a voir ce qui se trouve
dans la matiére. Chacun sait que la premiere période
de la vie d'un enfant est un long processus
d'ajustement, un apprentissage de l'usage des sens
dans leurs domaines particuliers et une pratique de
I'exercice d'organes difficiles et complexes encore
qu'imparfaits et entierement tournés vers la perception
du monde matériel. L'enfant prend sa tache au sérieux
et va de l'avant sans hésitations, s'il veut vivre.
Certains enfants, nés a la lumiere de la terre, s'en
détournent et refusent de s'attaquer a lI'immense tache
qu'ils ont devant eux, et qui doit étre accomplie pour
rendre possible la vie dans la matiére. Ceux-la
retournent dans les rangs de ceux qui restent encore a
naitre ; nous les voyons abandonner leur instrument
multiple, le corps, et sombrer dans le sommeil. Il en est
de méme de la masse de I'humanité quand elle a
triomphé,
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conquis et joui dans le monde de la matiere. Les
individus de cette foule, qui semble si puissante et si
confiante dans son domaine familier, deviennent
comme des nouveau-nés en présence de l'univers
immatériel. Et nous les voyons de tous c6tés, chaque
jour et a chaque heure, refuser d'y entrer, et retomber
dans les rangs des habitants de la vie physique, en
s'accrochant aux modes de conscience qu'ils ont
expérimentés et qu'ils comprennent. Le rejet
intellectuel de toute connaissance purement spirituelle
est l'indice le plus marqué de cette indolence dont sont
certainement coupables les penseurs de tous calibres.

Il est évident que I'effort initial est trés lourd, et
que c'est clairement une question de force ainsi que
d'activité volontaire. Mais il n'y a pas d'autre moyen
d'acquérir cette force, ni d'en faire usage une fois
acquise, que par l'exercice de la volonté. Il est vain
d'espérer naitre avec de grandes possessions. Dans le
royaume de la vie, il n'y a pas d'autre hérédité que
celle du propre passé de I'homme. Il doit accumuler ce
qui lui appartient. Ceci est évident pour tout
observateur de la vie qui se sert de ses yeux sans les
aveugler par des idées précongues ; et méme quand
celles-ci existent, il est impossible a un homme de bon
sens de ne pas reconnaitre ce fait. C'est de la que
provient
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la doctrine du chatiment et du salut se prolongeant
de longs ages aprées la mort, ou pour |'éternité. Cette
doctrine est une facon étroite et inintelligente de
présenter le fait dans la Nature que ce qu'un homme
seme, il le récoltera. La grande intelligence de
Swedenborg vit ce fait si clairement qu'elle le cristallisa
en une finalité, se rapportant a I'existence particuliere
présente, car ses préjugés |'empéchaient de voir la
possibilité d'une action nouvelle lorsqu'il n'y a plus de
monde des sens pour y agir. Il était trop dogmatique
pour une observation scientifique et il se refusa a voir
que, comme le printemps fait suite a I'automne, et le
jour a la nuit, ainsi la naissance doit suivre la mort. Il
s'approcha tres prés du seuil des Portes d'Or, et ne
dépassa le simple intellectualisme que pour s'arréter un
pas plus loin. La vie au dela qu'il avait entrevue lui
parut contenir l'univers; et, sur son expérience
fragmentaire, il édifia une théorie pour y enfermer
toute la vie, en refusant tout progrés au dela d'un tel
état et niant toute possibilité en dehors de lui. Ceci
n'est qu'une autre forme du pénible engrenage ou
s'emprisonne la pensée. Mais Swedenborg se tient en
téte de ceux qui témoignent de |'existence des Portes
d'Or et de la possibilité de les voir depuis les sommets
de la pensée et il nous a donné un faible apercu de la
sensation ressentie sur leur seuil.
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3

Une fois qu'on a réfléchi a la signification de ces
Portes, il est évident qu'il n'existe pas d'autre issue a
cette forme de vie qu'en les traversant. Elles seules
peuvent conduire I'hnomme a l'endroit ou il devient le
fruit dont le stade humain est la fleur. La Nature est la
meilleure des meres pour ceux qui ont besoin d'elle ;
elle ne se fatigue jamais de ses enfants et ne désire
jamais qu'ils diminuent en nombre. Ses bras
accueillants s'ouvrent tout grands a la multitude qui
désire naitre et vivre dans les formes ; et, tant qu'ils
continuent a le désirer, elle continue a les accueillir en
souriant. Pourquoi donc fermerait-elle ses portes a
quiconque ? Quand, dans son cceur, une seule vie n'a
pas épuisé la centieme partie du désir de I'ame pour la
sensation telle qu'elle la trouve ici-bas, pour quelle
raison cette ame partirait-elle vers un autre lieu ? II est
certain que les semences du désir germent la ou le
semeur les a semées. Cela semble bien raisonnable ;
et, sur ce fait apparemment logique par lui-méme, le
mental indien a basé sa théorie de la réincarnation, de
la naissance et de la renaissance dans la matiere,
doctrine qui est devenue un aspect si familier de la
pensée orientale qu'elle n'a plus a
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étre démontrée. L'Indien sait que c'est vrai, tout
comme [|'Occidental sait que chaque jour qu'il vit n'est
gu'une unité de l'ensemble des jours constituant la
durée de la vie d'un homme. Cette certitude que
possede I'Oriental concernant les lois naturelles qui
régissent le grand cycle de l'existence de I'éame est
simplement acquise par des habitudes de pensée. Le
mental de beaucoup d'Orientaux est fixé sur des sujets
qu'en Occident on estimerait impensables. C'est ainsi
que 1'Orient a produit les fleurs grandioses de la
croissance spirituelle de I'humanité. Sur les traces
mentales de millions d'hommes, le Bouddha a traversé
les Portes d'Or ; et c'est parce qu'une foule immense se
pressait sur le seuil qu'il a pu laisser derriere lui des
paroles qui prouvent que ces Portes peuvent s'ouvrir.

|. Corinthiens. 13, 11. (N.d.T.)
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CHAPITRE 3 - L'EFFORT INITIAL
—1—

L'on voit trés aisément que I'homme n'est pas
plus pres de I'ame des choses a un certain moment de
son existence et de ses expériences qu'a aucun autre.
Cette ame, l'essence sublime qui remplit I'air d'une
lueur étincelante, est toujours la derriere les Portes
qu'elle colore de sa Ilumiere. Mais I'on pergoit
immédiatement qu'il n'y a pas qu'un seul sentier vers
elle, puisque cette ame doit étre, par sa nature méme,
universelle. Les Portes d'Or ne menent a aucun lieu
spécial ; elles ne font que s'ouvrir pour permettre de
sortir d'un lieu spécial. L'homme les traverse quand il
rejette ses limitations. Il peut briser la coque qui le
maintient dans les ténebres, déchirer le voile qui lui
cache I'éternel, en un point
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quelconque ou il lui est le plus aisé de le faire ; et
le plus souvent ce point se trouvera la ou il s'attendait
le moins a le découvrir. Les hommes cherchent un
moyen de fuite a I'aide de leur mental, et établissent
des lois arbitraires et limitées pour atteindre ce qui leur
parait l'inaccessible. Beaucoup, en fait, ont espéré
franchir le pas par la voie de la Religion et, au lieu de
cela, ils ont créé une forme de pensée et de sentiment
si cristallisée, et si rigide, qu'il semble que de longs
ages ne suffiront pas pour leur permettre de sortir de
I'orniere. D'autres ont cru pouvoir trouver une voie a
I'aide de l'intellect pur; et c'est a ces hommes que
nous devons la philosophie et la métaphysique, qui ont
empéché la race de sombrer dans la sensualité
compléte. Mais I'homme qui s'efforce de vivre par la
pensée seule finit par demeurer dans des illusions et
veut les imposer aux autres comme si elles étaient une
nourriture substantielle. Grande est notre dette envers
les métaphysiciens et les penseurs
transcendantalistes ; mais celui qui les suit jusqu'au
bout, oubliant que le cerveau n'est qu'un organe a
notre disposition, se retrouve coincé en un point ou une
lourde roue d'argumentation semble tourner sans fin
sur son axe, pour n'aboutir nulle part et n'entrainer
aucune charge.
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La vertu (ou ce qui semble a chague homme
étre la vertu, sa propre norme spéciale de moralité et
de pureté) est tenue par ceux qui la pratiquent comme
une voie conduisant au ciel. Peut-étre est-ce vrai en ce
qui concerne le ciel du sybarite moderne, celui qui tire
volupté de la vertu. Il est tout aussi facile de devenir un
gourmand dans le domaine de la vie pure et de la
pensée élevée que dans les plaisirs du go(lt, de la vue
ou de l'ouie. La satisfaction du plaisir est le but de
I'homme vertueux aussi bien que celui de l'ivrogne ;
méme si sa vie est un miracle d'abstinence et de
sacrifice de soi, un moment de réflexion montre qu'en
poursuivant ce sentier apparemment héroique il ne fait
qgue rechercher le plaisir. Avec lui, le plaisir prend une
forme aimable parce que les jouissances qu'il en retire
ont une saveur douce, et cela lui plait de donner de la
joie aux autres, plutdot que de s'amuser a leurs dépens.
Mais la vie pure et les pensées élevées ne sont pas plus
des finalités en elles-mémes que tout autre mode de
jouissance ; et I'hnomme qui s'efforce d'y trouver une
satisfaction doit intensifier ses efforts et les répéter
constamment mais tout cela en vain. En vérité, il est
semblable a une plante verte, et les feuilles en sont
splendides ; mais il faut plus que des feuilles. S'il
persiste dans sa tentative d'une facon aveugle en
croyant qu'il a atteint son but, alors qu'il ne I'a

45



46

méme pas percu, il finit par se trouver au point
désolant ou I'on fait le bien de force, et ou l'acte
vertueux s'accomplit sans Il'amour qui devrait en
rayonner. Il est bien pour un homme de mener une vie
pure, comme il est bon d'avoir les mains propres, faute
de quoi I'on devient répugnant. Mais la vertu, telle que
nous l'entendons actuellement, ne peut avoir plus de
rapport particulier avec I'état qui est au dela de notre
stade limité, qu'aucune autre partie de notre
constitution. L'esprit n'est pas un gaz créé par la
matiére, et nous ne pouvons forger notre avenir en
employant a toute force un seul agent matériel, et en
négligeant le reste. L'esprit est l'immense vie sur
laquelle repose la matiere, comme le monde des roches
repose sur |'éther fluide et libre ; chaque fois que nous
pouvons briser nos limitations, nous nous trouvons sur
le rivage merveilleux ou Wordsworth vit un jour briller
I'éclat de I'or. Quand nous y accédons, tout le présent
doit disparaitre également — la vertu et le vice, la
pensée et la sensation. Il est vrai aussi qu'un homme
récolte ce qu'il a semé ; il n'a pas le pouvoir d'emmener
avec lui la vertu qui appartient a la vie matérielle.
Cependant, l'arome de ses bonnes actions est un
sacrifice bien plus doux que l'odeur du crime et de la
cruauté. Mais il se peut, cependant, que par la pratique
de la vertu il
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s'embourbe dans une orniére définie, dans une
facon immuable de vivre dans la matiere, d'une facon si
rigide qu'il est inconcevable mentalement que la mort
elle-méme soit un pouvoir suffisant pour le libérer et le
jeter sur le large et glorieux océan — en un mot, un
pouvoir suffisant pour soulever le lourd et inexorable
loquet de la Porte d'Or. Et parfois, I'hnomme qui a péché
si profondément que toute sa nature en est meurtrie, et
comme noircie par le feu ardent de la satisfaction
égoiste, se trouve finalement si complétement brilé et
carbonisé que, par la violence méme de la passion, la
lumiére jaillit. II semblerait plus possible a un tel
homme de parvenir au moins a atteindre le seuil des
Portes qu'a un simple ascéete ou philosophe.

Mais il ne sert pas a grand chose de parvenir au
seuil des Portes sans le pouvoir de les franchir. Et c'est
la tout ce que le pécheur peut espérer faire par la
dissolution de lui-méme qui survient a la vision de sa
propre ame. Il semble du moins qu'il doive
inévitablement en étre ainsi, parce gqu'il se trouve dans
une condition négative. L'homme qui souléve le loquet
de la Porte d'Or doit le faire de sa propre main
vigoureuse et doit étre absolument positif. Nous
pouvons arriver a cette conclusion par analogie. En
toutes choses dans la vie, lors de
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tout nouveau pas ou développement, il est
nécessaire pour un homme d'exercer sa volonté la plus
puissante, s'il veut franchir le pas complétement. En
vérité, dans beaucoup de cas, bien qgu'il ait tous les
avantages et qu'il fasse usage dans une certaine
mesure de sa volonté, il échoue dans |'obtention de ce
qu'il désire, par manque d'une résolution indomptable,
soutenue jusqu'au bout. Aucune éducation au monde
ne fera d'un homme une gloire intellectuelle de son
temps, méme si ses pouvoirs sont grands ; car, a
moins qu'il ne désire positivement se saisir de la fleur
de la perfection, il ne sera jamais qu'un érudit
desséché, un faiseur de phrases, un expert en pensée
mécanique, un simple moulin a répéter un savoir appris
par cceur. Mais I'homme qui a en lui cette qualité
positive s'éléevera en dépit des circonstances adverses,
reconnaitra le grand courant de pensée qui est sa
nourriture naturelle, et s'en emparera, et finira par se
dresser comme un géant a l'endroit qu'il avait décidé
d'atteindre. C'est ce que nous rencontrons
pratiquement chaque jour dans la vie courante. Et c'est
pourquoi il ne parait pas possible que I'homme qui a
simplement réussi par ses passions a faire sombrer la
partie dogmatique et étroite de sa nature puisse
traverser ces grandes Portes. Mais comme il n'est pas
aveuglé par les idées préconcues et n'a pas emprisonné
sa pensée
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dans un cercle sans issue, ni laissé prendre la
roue de son ame dans quelque orniere profonde de la
vie, il semble bien que, si la volonté positive peut naitre
un jour en lui, il pourra atteindre de sa main le loquet
de la Porte, dans un avenir qui ne sera pas
désespérément éloigné.

Sans doute, la tache dont nous parlons ici est-
elle la plus dure qui nous ait jamais été assignée dans
la vie — celle qui consiste a libérer un homme de tout
préjugé, de toute pensée ou sentiment cristallisé, de
toutes limitations, et cela tout en développant en lui la
volonté positive. Cela parait a tout le moins un miracle,
car, dans la vie ordinaire, la volonté positive est
toujours associée aux idées cristallisées. Mais beaucoup
de choses qui semblaient trop miraculeuses pour qu'on
les réalise ont cependant été accomplies, méme si I'on
n'envisage que la limite étroite d'expériences accordées
a notre humanité actuelle. Tout le passé nous prouve
que la difficulté n'est pas une excuse au
découragement ; et beaucoup moins encore au
désespoir ; autrement le monde aurait été privé de
beaucoup de merveilles de la civilisation. Considérons
donc la chose plus sérieusement, aprés avoir habitué
notre esprit a I'idée que ce n'est pas une impossibilité.
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La grande difficulté initiale consiste a fixer son
intérét sur ce qu'on ne voit pas. Pourtant, nous le
faisons chaque jour, et nous n'avons qu'a observer
comment cela se produit pour parvenir a guider notre
propre conduite. Tout inventeur fixe fermement son
intérét sur l'invisible ; et son succés ou son échec
dépend entierement de la fermeté de cet attachement.
Le poete, qui considere son moment de création comme
celui pour lequel il vit, découvre ce qui est invisible, et
entend ce qui n'a pas de son.

Probablement est-ce dans cette derniere
analogie que réside une clef en ce qui concerne le
processus qui permet de réussir cette traversée vers le
rivage inconnu ( « d'ou » , en vérité, « aucun voyageur
ne revient » ) . Et ceci est valable aussi pour l'inventeur
et tous ceux qui dépassent le niveau mental et
psychique ordinaire de I'humanité. La clef tient dans ce
mot : « création » .

_2__

Le mot « créer » évoque souvent pour le mental
ordinaire l'idée de faire apparaitre quelque chose a
partir de rien. Ce n'est certainement pas le sens réel ;
nous sommes obligés mentalement de
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donner a notre Créateur un chaos d'ou il puisse
produire les mondes. Le laboureur du sol, qui est le
producteur-type de la vie sociale, doit posséder son
matériel, sa terre, son ciel, la pluie et le soleil, et les
graines a mettre en terre. Il ne peut rien produire de
rien. Hors du vide la Nature ne peut jaillir ; il existe, au
dela de toute atteinte, cachée derriere un voile ou dans
les profondeurs, une matiere avec laquelle la Nature est
modelée par notre désir d'un univers. C'est un fait
évident que les semences et la terre, l'air et I'eau qui
les font germer existent sur tous les plans d'action. Si
vous parlez a un inventeur, il vous dira que, bien au
dela de ce qu'il réalise actuellement, il percoit déja
quelque chose d'autre a accomplir, qu'il ne peut encore
exprimer avec des mots parce qu'il ne |I'a pas encore
fait entrer dans notre monde objectif actuel. Cette
connaissance de l'invisible est encore plus définie chez
le poete, et plus inexprimable tant qu'il ne I'a pas
contactée avec telle ou telle partie de la conscience qu'il
partage avec les autres hommes. Mais, en fonction
directe de sa grandeur, il vit dans la conscience dont
I'hnomme ordinaire ne soupconne méme pas l'existence
— cette conscience qui habite un univers plus large,
respire dans un espace plus vaste, contemple une terre
et un ciel plus grands, et récolte les semences de
plantes gigantesques.
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C'est cette région de conscience que nous
devons atteindre. Le fait qu'elle ne soit pas seulement
réservée a des hommes de génie est démontré en
observant que les martyrs et les héros I'ont trouvée et
s'y sont établis. Elle n'est pas réservée uniquement aux
hommes de génie, mais elle ne peut étre découverte
que par des hommes a I'éme grande.

Dans ce fait il n'y a pas place pour le
découragement. La croyance populaire veut que la
grandeur chez I'homme soit une chose innée. Cette
croyance doit résulter d'un manque de réflexion, d'un
aveuglement en face des faits naturels. La grandeur ne
s'acquiert que par la croissance ; ce fait nous est
constamment prouvé. Les montagnes mémes, le globe
solide lui-méme, ne sont grands qu'en raison du mode
de croissance particulier a cet état de matérialité, c'est-
a-dire par l'accumulation des atomes. Au fur et a
mesure que la conscience inhérente a toutes formes
existantes passe dans des formes plus avancées de vie,
elle devient plus active et, en proportion de cette
croissance, elle acquiert le pouvoir de se développer
par assimilation, au lieu de le faire par accumulation. Si
nous envisageons l'existence de ce point de vue spécial
(qui, en vérité, est difficile a maintenir longtemps, car
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nous considérons d'habitude la vie sur des plans
divers et nous oublions les grandes lignes qui relient et
traversent ces derniers) nous voyons immédiatement
qu'il est raisonnable de supposer que plus nous
avancerons au dela de notre stade actuel, plus le
pouvoir d'assimilation grandira et se changera,
probablement, en une méthode encore plus rapide, plus
aisée et inconsciente. L'univers est, en fait, plein de
promesses magnifiques pour nous, si seulement nous
voulions lever les yeux et regarder. C'est ce fait de
lever les yeux qui est la premiere chose requise, et la
premiere difficulté, car nous sommes bien trop portés a
nous contenter facilement de ce que nous voyons a
portée de nos mains. C'est la caractéristique essentielle
de I'homme de génie d'étre comparativement
indifférent au fruit qu'il peut toucher du doigt et
d'aspirer a ce qui se trouve au loin sur les hauteurs. En
fait, il n'a pas besoin du sens du contact pour que
s'éveille l'aspiration. Il sait que ce fruit lointain, qu'il
percoit sans I|'aide des sens physiques, est une
nourriture plus subtile et plus forte que toute autre qui
attire ses sens. Et quelle récompense il obtient!
Lorsqu'il golite a ce fruit, combien la saveur en est
douée et forte, et quel sens nouveau de la vie s'impose
a lui ! Car en reconnaissant cette saveur, il a reconnu
I'existence des sens subtils, ceux qui nourrissent la vie
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de I'nomme intérieur ; et c'est par la force de cet
homme intérieur, et par cette force seule, que le loquet
des Portes d'Or peut étre soulevé.

En fait, c'est uniquement par le développement
et la croissance de I'homme intérieur que I'existence de
ces Portes et de ce qui se trouve au dela peut étre
percue. Tant que I'homme se contente de ses sens
grossiers et ne se soucie nullement de ses sens subtils,
les Portes restent littéralement invisibles. Comme, pour
le rustre, la voie de la vie intellectuelle est une chose
incréée et inexistante, ainsi, pour I'homme aux sens
grossiers, méme si sa vie intellectuelle est active, ce
qui se trouve au dela est incréé et inexistant, pour la
simple raison qu'il n'ouvre pas le livre.

Pour le domestique qui époussette Ia
bibliotheque du savant, les volumes fermés sont privés
de signification ; ils ne semblent pas méme contenir
une promesse, a moins qu'il ne soit lui-méme un savant
et non simplement un domestique. Il est possible de
contempler pendant toute une éternité un extérieur
fermé, par pure indolence — une indolence mentale qui
est de l'incrédulité, et dont les hommes finissent par
s'enorgueillir ; ils I'appellent scepticisme et parlent du
regne de la raison. Cet état ne justifie pas plus I'orgueil
que
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celui du sybarite oriental qui ne veut méme pas
porter sa nourriture a la bouche; Ilui aussi est
« raisonnable » en ce sens qu'il n'attache aucune
valeur a l'activité et par suite ne I'exerce pas. Il en est
de méme du sceptique ; la déchéance fait suite a |'état
d'inaction, que celle-ci soit mentale, psychique ou
physique.

3

Considérons maintenant comment on doit
surmonter la difficulté initiale de fixer l'intérét sur ce
qui est invisible. Nos sens grossiers ne se rapportent
qu'a ce qui est objectif dans le sens ordinaire du
terme ; mais, immédiatement au dela de ce domaine
de vie, existent des sensations plus fines qui
s'adressent a des sens plus subtils. C'est ici que nous
trouvons le premier repere dont nous avons besoin
pour passer le gué. L'homme, envisagé de ce point de
vue, ressemble a un centre vers lequel convergent de
nombreux rayons ou lignes ; et s'il a le courage, ou
I'intérét, de se détacher de la forme de vie la plus
simple — le point — et d'aller explorer, ne serait-ce que
sur une petite distance, ces lignes ou ces rayons, tout
son étre, inévitablement, s'élargit et s'épanouit
aussitot, et 'hnomme commence a croitre en
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grandeur. Mais il est évident — si nous acceptons
cette image comme passablement vraie — que la chose
la plus importante consiste a ne pas explorer avec
persistence I'un des rayons plus qu'un autre, faute de
quoi le résultat sera fatalement une difformité. Nous
savons tous combien sont puissantes la majesté et la
dignité personnelle d'un arbre de la forét qui a eu assez
d'air pour respirer, assez d'espace pour développer ses
racines, et de vitalité intérieure pour accomplir sa tache
ininterrompue. Il a obéi a la parfaite loi naturelle de
croissance, et le sentiment particulier de respect qu'il
inspire provient de ce fait.

Comment est-il possible d'arriver a reconnaitre
I'nomme intérieur, d'observer sa croissance et la
favoriser ?

Essayons de suivre un peu plus le sens du
repere que nous avons obtenu, bien que les mots ne
doivent sans doute pas tarder a devenir inutiles.

Chacun de nous doit voyager seul et sans aide,
comme l'alpiniste doit poursuivre seul son ascension
lorsqu'il s'approche du sommet de la montagne. La,
aucune béte de somme ne peut
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I'aider ; de méme, aucun sens grossier, ou rien de
ce qui touche a ces sens, ne peut le secourir en ce
point. Mais pendant une petite distance encore, les
mots peuvent nous accompagner.

La langue apprécie le degré de douceur ou de
piquant d'un aliment. Pour I'homme dont les sens sont
de l'ordre le plus simple, il n'existe pas d'autre idée de
douceur que celle-ci. Mais une essence plus subtile, une
sensation du méme ordre mais d'une nature plus
élevée est obtenue par une autre perception. La
douceur sur le visage d'une belle femme, ou dans le
sourire d'un ami, est perceptible pour 'homme dont les
sens intérieurs n'ont méme qu'un peu de vitalité — un
simple signe d'éveil. Pour celui qui a soulevé le loquet
d'or, la source des eaux douées, la fontaine méme d'ou
jaillit toute douceur est accessible et devient partie de
son héritage.

Mais avant que l'eau de cette fontaine puisse
étre go(itée, qu'une source quelconque soit atteinte, un
filet d'eau trouvé, une lourde charge doit étre enlevée
du cceur, une barre de fer qui le rive au sol et
I'empéche de s'élever dans toute sa force.

L'homme qui découvre a sa source le flot de
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douceur, qui pénetre la Nature et toutes les formes
de vie, a soulevé cette entrave et s'est élevé a I'état ou
il n'y a pas d'esclavage. Il sait qu'il est une partie du
grand tout, et c'est cette connaissance qui est son
héritage. C'est par la rupture du lien arbitraire qui le
rive a son centre personnel qu'il atteint sa majorité, et
devient maitre de son royaume. Tandis qu'il s'épanouit,
en avangant grace a de multiples expériences le long de
toutes ces lignes qui sont centrées au point ou il est
incarné, il découvre qu'il est en contact avec toute vie
et qu'il renferme le tout en lui-méme. Et alors, il n'a
plus qu'a s'abandonner a la grande force que nous
appelons le bien, a s'y accrocher étroitement par
I'emprise de son ame, pour étre transporté rapidement
sur les grandes eaux profondes du vécu authentique.
Que sont ces eaux ? Dans notre vie présente, nous ne
possédons que I'ombre de la substance. Aucun homme
n'aime sans connaitre la satiété ; aucun homme ne boit
de vin sans retrouver la soif. La faim et le désir
passionné obscurcissent le ciel et rendent la terre
hostile. Ce qu'il nous faut c'est une terre qui portera
des fruits vivants, un ciel qui resplendira toujours de
lumiére. Ayant absolument besoin de cela nous le
trouverons sans aucun doute.
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CHAPITRE 4 - LA SIGNIFICATION DE LA
DOULEUR
1

Regardez au cceur profond de la vie d'ou surgit
la douleur pour obscurcir I'existence des hommes. Elle
est toujours la sur le seuil et, derriere elle, se tient le
désespoir.

Quelles sont ces deux silhouettes grimacantes,
et pourquoi leur est-il permis d'étre constamment sur
nos traces ?

C'est nous qui le leur permettons, nous qui les
commandons, comme nous permettons et commandons
les actions de notre corps; et ceci tout aussi
inconsciemment. Cependant, a I'aide des expériences et
des recherches scientifiqgues, nous avons beaucoup
appris concernant notre vie
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physique, et il semblerait logique que nous
puissions obtenir au moins un résultat identique au
sujet de notre vie intérieure en adoptant des méthodes
similaires.

La douleur éveille, assouplit, brise et détruit.
Considérée d'un point de vue suffisamment éloigné, elle
apparait tour a tour comme un remede, un bistouri,
une arme, un poison. C'est un instrument, un objet
dont il est fait usage, de toute évidence. Ce que nous
désirons découvrir c'est celui qui s'en sert ; quelle est la
partie de nous-mémes qui exige la présence de cette
chose si détestable pour le reste ?

Le reméde est employé par le médecin, le
bistouri par le chirurgien ; mais I'arme de destruction
n'est employée que par I'ennemi, celui qui hait.

Est-ce donc que non seulement nous faisons
usage de moyens (ou désirons le faire) pour le bien de
notre ame, mais que Nous Menons aussi une guerre en
nous-mémes et livrons bataille dans le sanctuaire
intérieur ? On dirait qu'il en est ainsi ; car si la volonté
de I'nomme se relachait a cet égard, il ne continuerait
certainement pas

60



61

a vivre dans cet état ou regne la douleur. Pourquoi
désire-t-il sa propre souffrance ?

La réponse peut sembler, a premiére vue, qu'il
désire avant tout le plaisir et que, de la sorte, il accepte
de continuer sur ce champ de bataille ou le plaisir est
en guerre contre la douleur pour la possession de
I'hnomme, espérant toujours que le plaisir aura la
victoire et I'emportera dans son royaume. Ceci n'est
que l'aspect extérieur de I'état de I'hnomme. En lui-
méme, il sait fort bien que la douleur regne aux cotés
du plaisir et que, bien que Ila guerre dure
perpétuellement, elle ne sera jamais gagnée.
L'observateur superficiel en conclut que I'homme se
soumet a l'inévitable. Mais c'est la un point de vue
fallacieux, ne valant pas la peine d'étre discuté. En
réfléchissant un peu sérieusement, nous découvrons
que si I'homme a une existence quelconque, c'est
uniquement par l'exercice de ses qualités positives ; il
est donc de simple logique de supposer qu'il choisit
I'état dans lequel il vivra par l'exercice de ces mémes
qualités.

Si nous admettons donc, selon notre argument,
que I'homme désire la souffrance, comment se fait-il
gu'il puisse souhaiter quelque chose qui lui soit si
pénible ?
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2

En examinant avec soin la constitution de
I'homme et ses tendances, il semble qu'il existe deux
directions définies selon lesquelles il se développe. Il
est pareil a un arbre qui plante ses racines dans le sol,
tandis qu'il projette ses jeunes branches vers le ciel.
Ces deux lignes de force qui émanent du point central
personnel sont pour lui claires, définies, intelligibles. II
appelle l'une le bien et l'autre le mal. Mais I'homme
n'‘est pas, selon [I'analogie, [|'observation, ou
I'expérience, une ligne droite. On souhaiterait qu'il en
fat ainsi, et que la vie, ou le progrés, ou le
développement, ou quel que soit le nom que nous
choississions, ne consistat qu'a suivre une route droite
ou une autre, ainsi que le prétendent les gens de
religion. Toute la question, tout cet immense probleme
serait alors aisément résolu. Mais il n'est pas aussi
facile d'aller en enfer que le déclarent les prédicateurs.
C'est une tache aussi ardue que de se frayer une voie
vers la Porte d'Or. Un homme peut se perdre
complétement dans les plaisirs des sens, il peut avilir
sa nature entiére, semble-t-il, et cependant, il ne
parvient pas a devenir le diable parfait, parce qu'il y a
toujours en lui I'étincelle de lumiere divine. Il essaye de
choisir la large
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route qui conduit a la destruction et entre
bravement dans sa carrieére précipitée. Mais tres vite, il
est retenu et décontenancé par quelque tendance en lui
a laquelle il ne pensait pas — l'une ou l'autre des
multiples autres radiations qui émanent du centre de
son soi. Il souffre comme souffre le corps quand il
développe des monstruosités qui entravent sa saine
activité. Il a créé la douleur, et rencontré sa propre
création. Il peut sembler que cet argument soit
d'application difficile en ce qui concerne la souffrance
physique. Il n'en est pas ainsi si I'on considere I'homme
d'un point de vue plus élevé que celui que nous
adoptons habituellement. Si on l'envisage comme une
conscience puissante qui crée ses manifestations
extérieures selon ses propres désirs, il devient évident
que la douleur physique résulte d'une difformité dans
ces désirs. Sans doute semblera-t-il a beaucoup
d'hommes que cette conception de I'étre humain est
trop gratuite et exige un trop grand saut de
I'intelligence dans des domaines inconnus, ou toute
preuve est impossible. Mais si l'esprit est habitué a
considérer la vie sous cet angle, aucun autre ne
paraitra bientot plus acceptable ; les fils de I'existence
qui, pour l'observateur purement matérialiste,
paraissent désespérément emmélés, se séparent et
s'ordonnent, de telle sorte qu'apparait une nouvelle
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compréhension illuminant ['univers. Le Créateur
arbitraire et cruel, infligeant, a son gré, souffrance et
plaisir, disparait alors de la scéne ; c'est heureux, car il
est en vérité un personnage inutile et, pis encore, une
simple créature de baudruche qui ne peut méme pas se
tenir sur les planches sans étre soutenu de tous cotés
par des dogmatistes. L'homme vient dans ce monde,
sans aucun doute, d'apres le méme principe qui le fait
vivre dans une ville quelconque de la terre ; de toutes
facons, s'il semble exagéré de dire qu'il en est ainsi, on
peut, a coup s(r, demander pourquoi il n'en serait pas
ainsi ? Aucune raison pour ou contre n'en convaincra le
matérialiste, ni n'aura de valeur devant un tribunal —
mais j'avance ceci en faveur de l'argument : des qu'il
I'a sérieusement considéré, aucun homme ne peut en
revenir aux théories limitées des sceptiques. Cela
équivaudrait a remettre ses langes d'enfant.

Admettons donc, pour nous en tenir a
I'argument, que I'homme est une conscience puissante
qui est son propre créateur, son propre juge, et en qui
se trouve cachée toute vie en potentialité — méme le
but ultime — et demandons-nous alors pourquoi il se
fait souffrir lui-méme.

Si la souffrance est le résultat d'un
développement
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inégal, de poussées monstrueuses, d'une avance
défectueuse en différents points, pourquoi I'homme
n'apprend-il pas la legcon que cela devrait lui enseigner,
et ne se donne-t-il pas la peine de se développer
harmonieusement ?

Il me semble, en quelque sorte, que la réponse
a cette question est que c'est la précisément la lecon
que la race humaine est en train d'apprendre. Peut-étre
cela paraitra-t-il une affirmation trop audacieuse pour
la pensée ordinaire qui considére I'hnomme comme une
créature du hasard, vivant dans le chaos, ou bien
comme une ame liée a la roue inexorable du char d'un
tyran qui l'entraine a vive allure vers le ciel ou vers
I'enfer. Mais, apres tout, une telle fagon de penser n'est
pas différente de celle de I'enfant qui considére ses
parents comme les arbitres suprémes de sa destinée et,
en fait, comme les dieux ou les démons de son univers.
En grandissant, il rejette cette idée en découvrant que
c'est une question de maturité, et qu'il est lui-méme le
roi de la vie, comme tout autre homme.

Ainsi en est-il de la race humaine. Elle est reine
de son univers, arbitre de sa propre destinée, et il n'y a
personne pour lui dire le contraire. Ceux qui
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parlent de la Providence et du hasard n'ont pas
pris le temps de penser.

La destinée, l'inévitable existe, en vérité, pour
la race et pour l'individu ; mais qui peut ordonner cela
sinon I'homme lui-méme ? II n'y a pas trace au ciel ni
sur terre de l'existence d'un étre qui ordonnerait, en
dehors de I'homme qui souffre ou qui jouit de ce qui est
ordonné. Nous savons si peu de chose de notre propre
constitution, nous sommes si ignorants de nos fonctions
divines qu'il nous est encore impossible d'apprendre a
quel point, dans quelle mesure, grande ou petite, nous
sommes réellement nous-mémes le destin. Mais ce que
nous savons, en tout cas, c'est que, pour autant que
nos perceptions nous le prouvent, aucune trace de
I'existence d'un étre qui ordonnerait n'a jamais encore
été découverte ; tandis que si nous prétons la moindre
attention a la vie qui nous entoure, afin d'observer
I'effet de l'action de I'homme sur son propre avenir,
nous ne tardons pas a percevoir ce pouvoir comme une
force réelle en activité. Elle est visible, malgré Ia
limitation de notre puissance de vision.

Le pur et simple homme de ce monde est de
loin le meilleur observateur et philosophe pratique
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en ce qui concerne la vie, parce qu'il n'est aveuglé
par aucun préjugé. On remarquera toujours qu'il croit
au fait que ce que I'hnomme séme il le récolte. Et c'est
vrai avec une telle évidence, quand on y prend garde,
que si l'on envisage un point de vue plus large,

englobant toute la vie humaine, il rend intelligible
I'horrible Némésis qui semble pourchasser
consciemment la race humaine — ['apparition

inexorable de la douleur au milieu du plaisir. Les grands
poetes grecs avaient vu si clairement ce spectre qu'ils
nous en ont légué l'idée, a nous observateurs plus
jeunes et moins clairvoyants, dans leurs observations
écrites. Il est peu probable qu'une race aussi
matérialiste que celle qui s'est développée partout en
Occident aurait pu découvrir par elle-méme I'existence
de ce terrible facteur dans la vie humaine sans l'aide
des anciens poetes — les poetes du passé. Notons ici
en passant cet avantage important de [|'étude des
classiques : les grandes idées et les faits importants
concernant la vie humaine que les admirables auteurs
anciens ont consignés dans leur poésie ne seront pas
absolument perdus, comme le sont leurs arts. Sans
doute, le monde fleurira a nouveau, et des pensées
plus grandes, des découvertes plus profondes que
celles du passé seront la gloire des hommes de la
future moisson ; mais en attendant
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ce jour lointain, nous ne pourrons jamais apprécier
assez les trésors qui nous ont été légués.

I y a un aspect de la question qui semble
réfuter a premiére vue d'une facon absolue ce mode de
pensée, et c'est la souffrance dans un corps, en
apparence purement physique, des étres muets —
jeunes enfants, idiots, animaux — et leur besoin
désespéré du pouvoir qui résulte de la connaissance,
quelle qu'elle soit, pour les secourir dans leurs
souffrances.

La difficulté soulevée dans le mental par ce
point provient de l'idée insoutenable que I'éme est
séparée du corps. Ceux qui ne considerent que la vie
matérielle (et particulierement les médecins du corps),
supposent que l'organisme et le cerveau sont deux
partenaires qui vivent ensemble, la main dans la main,
et réagissent ['un sur l'autre. Au-dela de cette
conception, ils ne reconnaissent aucune cause, et par
suite n'en admettent aucune autre. Ils oublient que le
cerveau et le corps ne sont évidemment que de simples
mécanismes, comme la main ou le pied. Il y a I'hnomme
intérieur — I'dme — derriére la scéne, qui fait usage de
tous ces mécanismes ; et ceci est évidemment la vérité
aussi bien pour toutes les existences que nous
connaissons qu'en
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ce qui concerne I'homme Ilui-méme. Nous ne
pouvons découvrir aucun point de I'échelle de I'étre ou
les causes engendrées par l'ame cessent, ou puissent
cesser d'exister. L'huitre inerte doit avoir en elle ce
quelque chose qui lui fait choisir la vie inactive qu'elle
mene ; personne d'autre ne peut la choisir pour elle si
ce n'est I'ame, qui se tient a I'arriere-plan, et qui la fait
exister. De quelle autre fagon pourrait-elle étre la ou
elle se trouve, ou méme exister ? Ce ne serait que par
I'intervention d'un créateur impossible, quel que soit le
nom qu'on lui donne.

C'est parce que I'homme est si indolent, si peu
disposé a accepter ou a assumer sa responsabilité, qu'il
se rabat sur cet expédient temporaire d'un créateur —
temporaire en vérité, car il ne peut durer que pendant
I'activité du pouvoir cérébral particulier qui trouve place
en nous. Quand I'homme laisse derriere lui cette vie
mentale, il abandonne nécessairement en méme temps
sa lanterne magique et les illusions agréables qu'il a
évoquées grace a elle. Cela doit étre un moment fort
pénible, et provoquer un sentiment de dénuement
gu'aucune autre sensation ne peut approcher. II
vaudrait mieux semble-t-il s'épargner cette expérience
désagréable en refusant de prendre des fantasmes
irréels comme des choses

70



71

de chair et de sang et de puissance. Sur les
épaules de son Créateur I'homme aime rejeter la
responsabilité, non seulement de sa capacité de pécher
et de la possibilité de son salut, mais de sa vie elle-
méme, et de sa conscience méme. C'est d'un pauvre
Créateur qu'il se contente — un Créateur qui se plait
dans un univers de marionnettes, et s'amuse a en tirer
les ficelles. S'il est capable d'un tel amusement, il doit
encore étre dans sa petite enfance. Peut-étre en est-il
ainsi, apres tout : le Dieu en nous-mémes est dans son
enfance, et refuse de reconnaitre son état supérieur. En
vérité, si I'ame de I'hnomme est sujette aux lois de la
croissance, de la décrépitude et de la renaissance,
comme son corps, alors il n'y a rien d'étonnant a son
aveuglement. Mais il n'en est évidemment pas ainsi, car
I'ame de I'nomme appartient a cet ordre de la vie qui
cause les formes mais qui n'en est pas affecté — cet
ordre de la vie qui, comme la pure flamme abstraite,
briile partout ou elle est allumée. Elle ne peut étre
modifiée ou affectée par le temps et est, de par sa
nature méme, au-dessus de la croissance et du déclin.
L'ame réside en ce lieu primordial qui est le seul trone
de Dieu, — ce lieu d'ou émergent les formes de vie, et
ou elles retournent. C'est le point central de I'existence,
ou se trouve un foyer permanent de vie, comme celui
qui réside au
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milieu du coeur de I'homme. Et c'est par son
épanouissement harmonieux — en commengant par le
reconnaitre, puis en le développant de facon égale sur
les nombreuses lignes rayonnantes de |'expérience —
que I'homme parvient, en fin de compte, a atteindre la
Porte d'Or, et a en soulever le loquet. Ce processus est
la reconnaissance progressive du Dieu dans I'homme ;
le but est atteint quand cet état divin est rétabli
consciemment dans la gloire qui lui est due.

3

La premiére chose que doit faire I'ame de
I'homme afin de s'engager dans la grande tentative
pour découvrir la vie réelle, est pareille a ce que fait
d'abord I'enfant dans son désir d'activité du corps — il
doit pouvoir se tenir debout. Il est clair que ce pouvoir
de se tenir debout, ce pouvoir d'équilibre, de
concentration, de rectitude dans I'ame, est une qualité
d'un caractére bien défini. Le mot qui se présente
immédiatement a I'esprit pour décrire cette qualité est
« la confiance » .

Rester immuable au milieu de la vie et de ses
changements, et se tenir fermement a I'endroit
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choisi, est un haut fait que seul peut accomplir
celui qui a confiance en lui-méme et dans sa destinée.
Faute de cela, le flot rapide des formes de la vie, la
marée tumultueuse des hommes, les grandes eaux de
la pensée, ne manqueront pas de I'emporter et il perdra
ce foyer de conscience, d'ou il lui était possible de partir
pour la grande entreprise. Car il doit étre fait en pleine
conscience et sans pression de |'extérieur cet acte de
I'hnomme nouveau-né. Tous les grands étres de la terre
ont possédé cette confiance et se sont tenus fermes sur
cette plate-forme qui était pour eux le seul point solide
de l'univers. Pour chaque homme, cette plate-forme est
nécessairement différente. Chague homme doit trouver
sa propre terre et son propre ciel.

Nous avons le désir instinctif de soulager la
douleur mais, en ceci comme en toute autre chose,
nous ne nous attachons qu'aux choses extérieures.
Nous ne faisons qu'apaiser la souffrance ; et si nous
allons plus loin, et la chassons de la premiére forteresse
qu'elle s'était choisie, elle réapparait dans quelque
autre endroit, avec une vigueur redoublée. Si on
parvient a la chasser du plan physique par un effort
persistant, couronné de succes, elle réapparait sur les
plans du mental ou de I'émotion, ou plus personne ne
peut
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I'atteindre. Ce fait peut étre aisément vérifié par
ceux qui savent relier les différents plans de sensation
et qui observent la vie avec ce complément
d'illumination. Les hommes considérent habituellement
ces différentes formes de sensation comme étant
effectivement séparées, tandis qu'en fait elles ne sont,
de toute évidence, que des aspects divers d'un seul
centre — celui de la personnalité. Si ce qui jaillit au
Centre — la fontaine de vie — exige quelque action qui
se trouve entravée et par conséquent cause de la
souffrance, la force ainsi créée, étant chassée d'une
place forte, doit en trouver une autre ; elle ne peut étre
expulsée. Et tout le barattement de la vie humaine qui
produit I'émotion et la détresse existe pour l'usage et
les fins de la douleur comme du plaisir. Tous deux ont
leur habitat dans I'homme ; tous deux réclament le
droit de s'exprimer. Le mécanisme merveilleusement
délicat de I'organisme humain est construit pour
répondre a leur toucher le plus léger ; les complications
extraordinaires des relations humaines se créent,
pourrait-on dire, pour la satisfaction de ces deux
grands podles opposés de I'ame.

La souffrance et le plaisir se tiennent distincts et
séparés, comme les deux sexes; et c'est dans la
fusion, I'union des deux en un seul, que s'obtiennent
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la joie, la sensation et la paix profondes. La ou il
n'y a ni male ni femelle, ni souffrance ni plaisir, la le
dieu dans I'homme prédomine et c'est alors que la vie
est réelle.

Présenter le sujet de cette fagcon peut rappeler
un peu trop le prédicateur dogmatique qui lance ses
affirmations du haut d'une chaire, ou il sait que nul ne
le contredira ; mais c'est du dogmatisme uniquement
dans le sens ou le récit des efforts d'un savant dans
une direction nouvelle est du dogmatisme. A moins que
I'existence des Portes d'Or puisse étre prouvée comme
réelle, et non comme la simple fantasmagorie de
visionnaires a l'imagination déréglée, elles ne méritent
méme pas qu'on en parle. Au dix-neuvieme siecle,
seuls des faits positifs et des arguments plausibles
retiennent l'attention des hommes, et c'est tant mieux.
Car, a moins que la vie vers laquelle nous allons
devienne de plus en plus réelle et vraie, elle est sans
valeur, et c'est perdre son temps que de la poursuivre.
La réalité est le plus grand besoin de I'homme, et il
exige de l|'atteindre quels qu'en soient les dangers et le
prix. Qu'il en soit ainsi. Personne ne doute qu'il ait
raison. Mettons-nous donc en quéte de la réalité.
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4

Une lecon bien nette apprise par tous ceux qui
ont souffert intensément nous sera d'une grande utilité
dans cette étude. Dans la souffrance aigué&, un point est
atteint ou elle ne se distingue plus de son opposé, le
plaisir. Il en est bien ainsi, mais trés peu ont
I'néroisme, ou la force, de souffrir a un tel point
extréme. Et il est aussi difficile de I'atteindre par I'autre
route. Seuls, quelques rares élus ont la capacité
gigantesque de jouissance leur permettant de parcourir
la voie jusqu'a son autre extrémité. La plupart
possedent juste assez de force pour jouir et devenir
esclaves du plaisir. Cependant, I'homme a sans aucun
doute en Iui-méme I'héroisme nécessaire au grand
voyage ; autrement, comment les martyrs auraient-ils
pu sourire dans la torture ? Comment se fait-il que le
grand pécheur qui ne vit que pour le plaisir finisse par
sentir vibrer en lui le souffle divin ?

Dans ces deux cas, la possibilité s'est ouverte
de trouver la voie ; mais trop souvent, cette possibilité
est détruite par le déséquilibre de la nature ébranlée.
Le martyr a acquis la passion de la douleur, et vit dans
I'idée de la souffrance héroique ; le pécheur devient
aveuglé par la
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pensée de la vertu, et I'adore comme une fin, un
but, une chose divine en elle-méme, alors qu'elle ne
peut étre divine que parce qu'elle est un fragment du
tout infini qui inclut le vice aussi bien que la vertu.
Comment est-il possible de diviser l'infini — ce qui est
un ? II est aussi peu raisonnable d'attribuer la divinité a
un objet quelconque, que de prélever une coupe d'eau
dans la mer et de déclarer que I'océan y est renfermé.
Vous ne pouvez diviser I'océan ; I'eau salée fait partie
de la mer immense et il doit en étre ainsi; mais
cependant, vous ne tenez pas la mer dans votre main.
Les hommes désirent si ardemment le pouvoir
personnel qu'ils sont préts a enfermer l'infini dans une
coupe, l'idée divine dans une formule, afin de pouvoir
s'imaginer qu'ils en ont la possession. Mais ces hommes
sont ceux qui ne peuvent s'élever, ni s'approcher des
Portes d'Or, car le grand souffle de vie les confond ; ils
sont frappés d'horreur en découvrant combien il est
puissant. Le fétichiste conserve une image de son idole
dans son coeur et brlle constamment une bougie
devant elle. Elle est sienne, et il se réjouit a cette
pensée, méme s'il s'incline avec vénération devant elle.
Combien d'hommes religieux et vertueux ne sont-ils
pas dans ce méme état ? Dans le tréfonds de I'ame, la
lampe br(ile devant un dieu familier — une chose
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possédée par son adorateur, et soumise a lui. Les
hommes s'accrochent avec une ténacité désespérée a
ces dogmes, a ces lois morales, a ces principes et
modes de foi qui sont leurs dieux lares, leurs idoles
personnelles. Demandez-leur de faire briler la flamme
éternelle en seule adoration de l'infini et ils se
détourneront de vous. Quelle que soit leur fagon de
mépriser votre protestation, elle laissera en eux un
sentiment de vide douloureux. Car I'ame noble de
I'hnomme, ce roi potentiel qui est en nous tous, sait tres
bien que cette idole familiere peut étre renversée et
détruite a tout moment, gu'elle est en elle-méme sans
finalité, sans aucune vie réelle ni absolue. Et I'hnomme
s'est réjoui de sa possession, oubliant que toute chose
possédée n'est, en vertu des lois immuables de la vie,
gu'une possession temporaire. Il a oublié que l'infini est
son seul ami ; il a oublié que dans sa gloire réside sa
seule demeure — que seul l'infini peut étre son dieu.
La, il se sent comme perdu, tandis qu'au milieu des
sacrifices qu'il offre a son idole particuliere il trouve un
lieu pour se reposer un bref instant — et c'est pour cela
qu'il s'y accroche désespérément.

Peu ont le courage d'affronter, méme
progressivement, la grande solitude désolée qui s'étend
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en-dehors d'eux-mémes, et qui y demeurera tant
qu'ils s'attacheront a la personne qu'ils représentent, le
« Moi » qui est pour eux le centre du monde, la cause
de toute vie. Dans leur désir ardent d'un Dieu, ils
trouvent la raison qui en justifie I'existence ; dans leur
désir d'un corps de sensations, et d'un monde pour y
golter le plaisir, réside pour eux la cause de l'univers.
Ces croyances peuvent étre cachées trés profondément
sous la surface et s'y trouver en fait, a peine
accessibles, mais dans le fait méme qu'elles existent git
la raison pour laquelle I'homme se tient debout. Pour
lui-méme, I'hnomme est lui-méme l'infini et le Dieu ; il
tient I'océan dans une coupe. Dans cette illusion, il
nourrit I'égoisme qui fait de la vie un plaisir et rend la
douleur agréable. Dans cette égoisme profond résident
la cause méme et la source de I'existence du plaisir et
de la souffrance. Car, si I'homme n'oscillait pas entre
les deux, et ne se rappelait pas sans cesse par la
sensation qu'il existe, il I'oublierait. Et dans ce fait se
trouve la réponse a la question : « Pourquoi I'homme
crée-t-il la souffrance pour son propre malheur ? »

Il reste encore a expliquer ce fait étrange et
mystérieux que I'homme, en s'illusionnant ainsi, ne fait
qu'interpréter la Nature a I'envers et a

79



80

traduire en termes de mort la signification de la
vie. C'est une vérité incontestable que I'homme détient
vraiment l'infini en lui-méme, et que I'océan est
réellement contenu dans la coupe ; mais s'il en est
ainsi, c'est tout simplement parce que la coupe est
absolument inexistante. Elle n'est qu'une expérience de
I'infini, qui n'a aucune permanence et qui est
susceptible d'étre réduite a néant a tout moment. En
prétendant que les quatre murs de sa personnalité sont
réels et permanents, I'homme commet la vaste erreur
qui I'emprisonne dans une suite prolongée d'incidents
malheureux, et intensifie continuellement |'existence de
ses formes favorites de sensation. Le plaisir et la
douleur deviennent pour lui plus réels que le grand
océan dont il est un fragment et ou se trouve sa
demeure ; sans relache, il se heurte douloureusement
contre ces murs ou il ressent la sensation, et son soi
minuscule oscille dans la prison qu'il s'est choisie.
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CHAPITRE 5 - LE SECRET DE LA FORCE
1

La force d'aller de I'avant est le besoin premier
de celui qui a choisi son sentier. Ou peut-on trouver
cette force ? En regardant autour de nous, il est aisé de
constater ou les autres hommes trouvent leur force.
Elle a sa source dans une conviction profonde. Par ce
grand pouvoir moral se développe dans la vie ordinaire
de I'hnomme — aussi faible soit-il — ce qui lui permet
d'aller de l'avant et de réaliser sa conquéte. De quelle
conquéte s'agit-il ? Certes, pas des continents, ni des
mondes, mais de Ilui-méme. En atteignant cette
supréme victoire, il est admis a pénétrer dans le tout,
ou tout ce qui peut étre conquis et obtenu par I'effort
devient immédiatement, non pas sa possession, mais
lui-méme.
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Revétir une armure, et partir en guerre, en
risquant la mort dans le feu du combat, est chose
aisée ; mais rester immobile, au milieu de la jungle du
monde, conserver son calme dans le tumulte du corps,
rester silencieux au milieu des mille cris des sens et des
désirs puis, dépourvu de toute armure, sans hate et
sans agitation, se saisir du mortel serpent du soi et le
tuer n'est pas chose facile. Pourtant, c'est ce qu'il faut
faire ; et ceci ne peut étre réalisé qu'au moment
d'équilibre ou I'ennemi est déconcerté par le silence.

Mais en ce moment supréme, I'homme a besoin
d'une force comme aucun héros des champs de bataille
n'en requiert. Un grand soldat doit étre pénétré d'une
profonde conviction de la justice de sa cause, et du
bien-fondé de sa méthode. L'homme qui combat contre
lui-méme, et gagne la bataille, ne peut le faire que
lorsqu'il sait que, dans cette guerre, il accomplit la
seule chose méritant d'étre accomplie, et qu'il percoit
qu'en faisant cela il soumet le ciel et I'enfer, et en fait
ses serviteurs. Oui, il se tient au-dessus des deux. Il
n'a pas besoin d'un ciel ou le plaisir est une
récompense promise de longue date ; il ne craint aucun
enfer ou l'attend la souffrance pour le punir de ses
péchés ; car il a conquis, une fois pour toutes, ce
serpent ondulant en lui-méme, qui se
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tourne de gauche a droite dans son constant désir
de contact, dans sa perpétuelle recherche du plaisir et
de la douleur. Jamais plus (une fois la victoire
réellement gagnée), il ne peut trembler ni s'exalter a la
pensée de ce que l'avenir peut lui réserver. Ces
sensations brlilantes, qui lui semblaient étre les seules
preuves de son existence, il ne les a plus. Comment
alors peut-il savoir qu'il vit ? II le sait uniquement en
raisonnant. Et, apres un temps, il ne se soucie plus de
raisonner a ce sujet. Alors, pour lui, la paix est venue ;
et il trouvera dans cette paix le pouvoir qu'il convoitait.
C'est alors qu'il saura ce qu'est la foi qui peut
transporter les montagnes.

_2__

La religion tient un homme a I'écart du sentier,
I'empéche de progresser, pour plusieurs raisons tres
claires. D'abord, elle commet I'erreur vitale de faire une
distinction entre le bien et le mal. La Nature ne connait
aucune distinction de ce genre ; et les lois morales et
sociales qui nous sont assignées par nos religions sont
aussi temporaires, et dépendantes de notre mode
particulier et de notre forme spéciale d'existence, que
le sont les lois morales et sociales des fourmis et des
abeilles.
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Nous sortons de cet état, dans lequel ces choses
paraissent définitives, et alors nous les oublions a
jamais. On peut aisément le constater si I'on considéere
gu'un homme aux habitudes et aux idées larges est
amené a modifier son code de vie lorsqu'il va habiter
parmi un autre peuple. Les gens chez qui il est étranger
ont leurs propres croyances religieuses profondément
enracinées et leurs convictions héréditaires qu'il ne
peut heurter. A moins d'avoir une intelligence
odieusement étroite et bornée, il constate que leur
forme de loi et d'ordre est aussi bonne que la sienne.
Que peut-il faire d'autre alors que d'adapter
graduellement sa conduite a leurs regles ? Et puis s'il
réside parmi eux de nombreuses années, le contraste
frappant de la différence finit par s'atténuer et, en
définitive, il oublie ou finit leur croyance et ou
commence la sienne. Et, a ce moment, appartient-il a
son propre peuple de conclure qu'il a mal agi, s'il n'a
fait de tort a personne et s'il est resté juste ?

Je n'attaque ici ni la loi, ni l'ordre ; je ne parle
pas de ces choses avec un mépris inconsidéré. A la
place qu'elles occupent elles sont aussi vitales et
nécessaires que l'est le code qui régit la vie d'une ruche
pour son bon fonctionnement. Ce que je désire
souligner, c'est que la loi et I'ordre, en
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eux-mémes, sont temporaires et insatisfaisants.
Quand I'ame d'un homme quitte son habitat éphémere,
I'idée de loi et d'ordre ne I'accompagne pas. Si I'ame
est forte, c'est I'extase de I'étre vrai et de la vie réelle
qui s'en empare, comme le savent bien tous ceux qui
ont veillé des mourants. Si I'éme est faible, elle défaille
et disparait, vaincue par le premier souffle de la vie
nouvelle.

Suis-je trop affirmatif dans mes paroles ? Ceux-
la seuls qui vivent dans la vie active du moment
présent, qui n'ont pas veillé les morts et les mourants,
qui n'ont pas parcouru les champs de bataille et
regardé le visage des hommes, a I'heure ultime de
I'agonie, me le reprocheront. L'homme fort quitte son
corps exultant de bonheur.

Pourquoi ? Parce qu'il n'est plus retenu et que
rien ne le fait plus trembler d'hésitation. Au moment
étrange de la mort, la délivrance lui a été accordée et,
dans une soudaine ivresse de joie, il reconnait que c'est
la délivrance. S'il avait eu cette certitude plus toét, il
aurait été un grand sage, un homme qui aurait pu régir
le monde, car il aurait eu le pouvoir de se régir lui-
méme, lui et son propre corps. Cette libération des
chaines de la vie ordinaire peut s'obtenir tout aussi
facilement
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durant la vie que par l'effet de la mort. Elle
n'exige qu'une conviction suffisamment profonde
permettant a I'homme de considérer son corps avec les
mémes émotions que celles qu'il éprouverait en
regardant le corps d'un autre homme, ou d'un millier
d'hommes. En contemplant un champ de bataille, il est
impossible de ressentir l'agonie de tous ceux qui
souffrent ; pourquoi alors réaliser votre propre douleur
plus intensément que celle d'un autre ? Rassemblez le
tout, et envisagez-le d'un point de vue plus large que
celui de la vie individuelle. Ressentir avec plus d'acuité
votre propre blessure corporelle est une faiblesse due a
votre limitation. L'homme développé psychiguement
sent la blessure d'un autre aussi fortement que la
sienne, et ne sent méme pas la sienne s'il est assez fort
pour le vouloir. Tous ceux qui ont étudié un peu
sérieusement les conditions psychiques savent que
c'est la un fait, plus ou moins marqué selon le
développement psychique. Dans de nombreux cas, le
psychique est plus vivement et égoistement conscient
de sa propre souffrance que de celle d'une autre
personne; mais ce n'est que parce que le
développement — remarquable peut-étre au point ou il
en est — n'a atteint encore qu'un certain degré. C'est le
pouvoir qui porte I'homme jusqu'au seuil de cette
conscience qui est paix profonde et activité vitale.
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IT ne peut le conduire plus loin. Mais s'il atteint
ce seuil, il est libéré de la domination sinistre de son
propre soi. Telle est la premiere grande délivrance.
Considérez les souffrances qui nous viennent de nos
expériences et sympathies étroites et limitées. Chacun
de nous se tient tout a fait seul, unité solitaire, comme
un pygmée dans le monde. Quelle bonne fortune
pouvons-nous espérer ? La grande vie du monde
tourbillonne autour de nous, et nous sommes en
danger, a chaque instant, de nous voir submergés par
elle, ou méme completement anéantis. Nous n'avons
aucun moyen de défense a lui opposer ; aucune armée
ne peut étre levée pour lui faire face, parce que, dans
cette vie, chaque homme livre son propre combat
contre tous les autres hommes, et il n'en est pas deux
qui puissent se rallier sous la méme banniéere. Il n'y a
qu'un seul moyen d'échapper a ce terrible danger
contre lequel nous bataillons a chaque moment. Faire
demi-tour et, au lieu de se dresser contre ces forces,
s'y joindre ; devenir un avec la Nature, et marcher
aisément sur son sentier. Ne résistez donc pas aux
circonstances de la vie, ne vous révoltez pas contre
elles, pas plus que les plantes ne se révoltent contre la
pluie et le vent. Alors, d'un seul coup, a votre
étonnement, vous trouverez que vous avez du temps et
de la force en exces a employer dans la grande bataille
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gue tout homme doit inévitablement livrer — celle
qui se déroule en lui-méme, celle qui conduit a sa
propre conquéte.

Certains diront peut-étre, a sa propre
destruction. Et pourquoi ? Parce que, a partir du
moment ou il commence a godter la splendide réalité
du fait de vivre, il oublie de plus en plus son soi
individuel. Il ne combat plus pour celui-ci, ni ne dresse
sa force contre la force des autres. Il ne se soucie plus
de le défendre ou de le nourrir. Et pourtant, lorsqu'il est
ainsi indifférent a son bien-étre, le soi individuel croit
en force et en robustesse, comme les herbes de la
prairie, et les arbres des foréts vierges. Que cela se
produise ou non le laisse indifférent. Seulement, si c'est
le cas, il dispose d'un instrument précieux a portée de
la main ; et dans la mesure méme de son indifférence
compléte a ce sujet, son soi personnel grandit en force
et en beauté. Ceci se concoit facilement : une fleur
cultivée dans un jardin devient une image dégénérée
d'elle-méme si on la néglige ; une plante doit étre
cultivée au plus haut point, et profiter de tout I'art du
jardinier, ou bien alors elle doit rester purement
sauvage et inculte, nourrie simplement par la terre et le
ciel. Quel intérét peut présenter un état intermédiaire ?
Quelle valeur ou quelle force peut-il y avoir dans
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une rose de jardin négligée, dont chaque bouton
est rongé par un ver ? Car une floraison malsaine et
dégénérée ne manque pas de se produire a la suite
d'un changement arbitraire de conditions, di a la
négligence de celui qui avait été jusqu'alors la
providence de la plante dans son développement
artificiel. Mais il existe des plaines battues par les vents
ou les marguerites poussent drues, avec des corolles
aux visages de lune telles qu'aucune culture ne peut en
produire. Cultivez donc a l'extréme, sans oublier un
pouce de votre jardin, ni la plus humble plante qui y
pousse ; n'ayez pas l'orgueil stupide et ne commettez
pas l'aimable erreur d'imaginer que vous étes préts a
pouvoir l'oublier, et le soumettre ainsi aux terribles
conséquences des demi-mesures. La plante qu'on
arrose aujourd'hui et qu'on oublie demain devra
dégénérer et mourir. La plante qui n'attend pas d'autre
aide que celle de Ila Nature mesure ses forces
immédiatement et, de deux choses I'une : elle meurt
pour étre recréée, ou bien elle croit pour donner un
grand arbre dont les rameaux remplissent le ciel. Mais
ne commettez pas l'erreur des gens religieux et de
certains philosophes : ne négligez aucune partie de
vous-mémes, tant que vous la considérez comme étant
vous-mémes. Aussi longtemps que le sol appartient au
jardinier, c'est son devoir de
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s'en occuper ; mais, un jour, il peut étre appelé
d'un autre pays, ou par la mort elle-méme et, en un
instant, il n'est plus le jardinier, sa mission cesse : il n'a
plus aucun devoir de ce genre. Alors, ses plantes
favorites souffrent et meurent, les plus délicates
retournant se méler a la terre. Mais bient6t, la Nature
sauvage reprend ses droits et couvre le sol d'herbe
drue et d'ivraies géantes, ou y nourrit quelque
arbrisseau jusqu'a ce que ses branches ombragent tout
le jardin. Prenez garde, et soignez votre jardin a
I'extréme, jusqu'au moment oU vous pourrez vous
effacer complétement et le laisser retourner a la
Nature, pour devenir comme la plaine battue des vents
ou croissent les fleurs sauvages. Et plus tard, si vous
passez par la et y jetez un coup d'ceil, quoi qu'il soit
arrivé, vous n'éprouverez ni regret, ni joie débordante,
car vous pourrez dire : « Je suis le sol rocheux, je suis
I'arbre géant, je suis les marguerites vigoureuses » ,
indifférents a ce qui fleurit Ia ou s'épanouissaient jadis
vos rosiers. Mais vous aurez d{ apprendre a étudier les
étoiles a certaine fin avant d'oser négliger vos roses et
vous permettre de ne pas parfumer l'air de leur senteur
cultivée. Vous aurez dO découvrir votre chemin a

\

travers l'air ou n'existe aucun sentier et passer de la

dans le pur éther ; vous aurez d( vous préparer a
soulever la barre de la Porte d'Or.
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Cultivez, dis-je, et ne négligez rien. Souvenez-
vous seulement, tandis que vous soignez votre jardin et
I'arrosez, que vous usurpez impudemment I'ceuvre de
la Nature elle-méme. Ayant usurpé sa tache, vous
devrez la poursuivre, jusqu'au jour ou vous aurez
atteint un point ou elle n'aura plus le pouvoir de vous
punir, ou vous ne la craindrez plus, mais ou vous
pourrez hardiment lui rendre ce qui lui appartient. Elle
rit sous cape, la mere puissante, vous surveillant d'un
regard furtif et moqueur, constamment préte a réduire
toute votre ceuvre en poussiere, si vous lui en donnez
seulement l'occasion, si vous tombez dans ['oisiveté et
devenez négligents. L'oisiveté est mere de la folie, dans
le sens ou I'enfant est le pere de I'homme. La Nature a
posé sur lui sa main immense et écrasé tout I'édifice.
Le jardinier et ses rosiers sont également brisés et
frappés par la grande tempéte que son mouvement a
créée ; ils gisent impuissants jusqu'a ce que le sable les
recouvre, et qu'ils soient ensevelis dans une solitude
désolée. De ce lieu désertique, la Nature elle-méme
tirera la substance d'une nouvelle création, en
employant les cendres de I'homme qui osa l'affronter,
avec autant d'indifférence que les feuilles desséchées
de ses cultures. Son corps, son ame et son esprit, sont
tous également revendiqués par elle.
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L'homme qui est fort, qui a résolu de trouver le
sentier inconnu, ne fait chaque pas en avant qu'avec la
plus grande précaution. Il ne prononce aucune vaine
parole, il n'accomplit aucun acte inconsidéré, il ne
néglige aucun devoir ou travail, aussi prosaique ou
aussi difficile soit-il. Mais tandis que ses yeux, ses pieds
et ses mains remplissent ainsi leur tdche, de nouveaux
yeuxX, de nouveaux pieds, de nouvelles mains naissent
en lui. Car son désir ardent et incessant est de suivre
cette route ou seuls les organes subtils peuvent le
guider. Le monde physique, il a appris a le connaitre et
il sait s'en servir; son pouvoir se transfere
graduellement et il reconnait le monde psychique. Mais
il doit apprendre ce qu'est ce monde et savoir s'en
servir, et il n'ose pas lacher la vie qui lui est familiere
avant d'avoir une prise sur celle qui ne lui est pas
familiere. C'est lorsqu'il a acquis le pouvoir d'employer
ses organes psychiques, comme I'enfant qui, en
ouvrant pour la premiére fois ses poumons, fait usage
de ses organes physiques, que sonne pour lui I'heure
de la grande aventure. Comme il faut peu de chose —
et pourtant comme c'est beaucoup! L'homme a
uniquement besoin d'avoir son corps psychique
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constitué dans toutes ses parties, comme l'est le
corps physique de l'enfant ; il a uniquement besoin de
la conviction profonde et inébranlable qui anime
I'enfant que la nouvelle vie est désirable. Une fois ces
conditions remplies, il peut se laisser vivre dans la
nouvelle atmosphére, et élever son regard vers le
nouveau soleil. Mais il ne doit pas oublier de contrdler
sa nouvelle expérience a l'aide de I'ancienne. Il respire
encore, mais d'une fagon différente ; il aspire de l'air
dans ses poumons, et prend sa vie du soleil. Il est né
dans le monde psychique, et dépend maintenant de I'air
et de la lumiere psychiques. Mais, la n'est pas son but ;
ceci n'est qu'une répétition subtile de la vie physique ;
il doit traverser ce monde en suivant des lois similaires.
Il doit étudier, apprendre, grandir et vaincre, n'oubliant
jamais, pendant ce temps, que son but est cet endroit
ou il n'y a ni air, ni soleil, ni lune.

Ne vous imaginez pas que, dans ce processus
de progrés, I'nomme lui-méme se meuve, ou se
déplace. Il n'en est pas ainsi. La comparaison la plus
juste illustrant ce processus est celle d'une coupe a
travers des couches de cro(ite ou de peau. L'homme qui
a completement appris sa lecon rejette la vie
physique ; lorsqu'il a appris parfaitement
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sa lecon, il rejette la vie psychique ; et ayant
appris a fond sa lecon, il rejette la vie contemplative ou
la vie d'adoration.

Toutes sont enfin rejetées, et il pénetre dans le
grand temple ou toute mémoire du soi ou de la
sensation est abandonnée sur le seuil, comme les
fidéles enlévent leurs souliers avant d'entrer dans le
sanctuaire. Ce temple est l'endroit ou se trouve sa
propre divinité pure, la flamme centrale qui, bien
qu'obscurcie, n'a jamais cessé de I'animer au cours de
toutes ces luttes. Et lorsqu'il a trouvé ce foyer sublime,
il est aussi ferme que les cieux. Il demeure calme,
pénétré de toute connaissance et de tout pouvoir.
L'homme extérieur, la personnification qui adore, qui
agit et qui vit, poursuit sa route, la main dans la main
avec la Nature, et présente toute la vigueur superbe
des plantes sauvages de la terre, éclairée par cet
instinct qui contient la connaissance. Car, dans ce
sanctuaire le plus intime, dans le temple réel, I'homme
a découvert I'essence subtile de la Nature elle-méme. Il
ne peut plus y avoir entre elle et lui aucune différence,
ni aucune demi-mesure. Et voici que vient I'heure de
I'action et du pouvoir. Dans ce sanctuaire le plus
profond, tout peut étre trouvé : Dieu et ses créatures,
les ennemis qui les guettent, ceux parmi les hommes
qui ont été
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aimés, ceux qui ont été hais. Il n'existe plus
aucune différence entre eux. C'est alors que I'ame de
I'nomme rit dans toute sa force et son intrépidité, et
s'en va dans le monde ou ses actions sont requises, et
elle provoque |'accomplissement de ces actions, sans
appréhension, sans alarme, sans peur, sans regret, et
sans joie.

Cet état est possible pour I'homme tandis qu'il
vit encore dans le corps physique ; car des hommes
vivants l'ont atteint. Seul cet état peut rendre les
actions dans le monde physique divines et vraies.

La vie parmi les objets des sens doit étre a
jamais une forme extérieure pour I'ame sublime — elle
ne peut devenir une vie puissante, la vie de réalisation,
que lorsqu'elle est animée par le dieu couronné et
indifférent qui trone dans le sanctuaire.

Si I'obtention de cette condition est a ce point
suprémement désirable, c'est que, a partir du moment
ou elle est atteinte, il n'y a plus ni soucis, ni anxiété, ni
doute, ni hésitation. Comme un grand artiste peint son
tableau, sans crainte et sans jamais commettre
d'erreurs qu'il puisse regretter par la suite, ainsi
I'hnomme qui a formé son soi intérieur se comporte avec
sa vie.
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Mais ceci n'est possible qu'une fois cette
condition atteinte. Ce que nous, qui levons les yeux
vers les montagnes, briilons de connaitre, c'est le mode
d'entrée et la voie vers la Porte. Cette porte est la Porte
d'Or fermée par une lourde barre de fer. La voie qui
conduit a son seuil donne le vertige, rend malade. Elle
n'a pas l'air d'un sentier. Elle semble s'arréter
continuellement, elle longe d'horribles précipices, elle
se perd dans des eaux profondes.

Une fois qu'on a franchi le pas et trouvé la voie,
il parait extraordinaire que la difficulté ait semblé si
grande. Car, la ou il semble s'arréter, le sentier ne fait
que bifurquer brusquement ; le passage qui longe le
bord du précipice est suffisamment large pour le pied,
et il existe toujours un gué ou un bac pour traverser les
eaux profondes qui semblent si perfides. Il en est ainsi
dans toutes les expériences profondes de la vie
humaine. Quand le premier chagrin déchire le coeur, on
dirait que le sentier se ferme et qu'une obscurité
épaisse a remplacé la clarté du ciel. Pourtant, en
tatonnant, I'ame poursuit son chemin, et ce tournant
difficile de la route, en apparence sans issue, est
bientot dépassé.

Ainsi en est-il de beaucoup d'autres formes de
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torture humaine. Parfois, au cours d'une longue
période, ou de toute une vie, le sentier de |'existence
est perpétuellement obstrué par ce qui semble
d'insurmontables obstacles. Le chagrin, la douleur, la
souffrance, la perte de tout ce qu'on aimait et estimait
se dressent devant I|'ame terrifiée, et l'arrétent a
chaque tournant. Qui place ces obstacles devant elle ?
La raison se refuse a admettre l'image enfantine et
dramatique que les gens religieux lui présentent — celle
d'un Dieu qui permet au Diable de tourmenter ses
créatures, pour leur bien supréme ! Quand donc ce bien
supréme sera-t-il atteint ? L'idée contenue dans cette
image suppose une fin, un but. Il n'y en a pas. Nous
pouvons tous arriver a cette conclusion, sans crainte de
nous tromper ; car, aussi loin que la raison humaine,
I'observation, la pensée, l'intellect ou l'instinct puissent
aller pour saisir le mystére de la vie, toutes les données
obtenues prouvent que le sentier est sans fin, et que
I'éternité ne peut étre embrassée ni convertie par I'ame
impuissante en un certain nombre de millions d'années.

Dans I'homme, pris individuellement ou comme
un tout, existe clairement une double constitution. Je
parle ici d'une facon globale, sachant fort bien que les
diverses écoles de
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philosophie le découpent et le subdivisent, selon
leurs théories variées. Voici ce que je veux dire : deux
grands courants d'émotion pénetrent tous les recoins
de sa nature, deux grandes forces guident sa vie —
I'une fait de lui un animal, et l'autre en fait un dieu.
Aucune béte sur terre n'est aussi brutale que I'homme
qui soumet son pouvoir divin a son pouvoir animal.
C'est une chose évidente parce que toute la force de sa
double nature s'emploie alors dans une seule direction.
L'animal, pur et simple, n'obéit qu'a ses instincts et ne
désire rien d'autre que de satisfaire son amour du
plaisir ; il ne s'occupe guére de l'existence des autres
étres, si ce n'est dans la mesure ou ils lui procurent du
plaisir ou de la douleur ; il ne connait rien de I'amour
abstrait de la cruauté, ou de toutes autres tendances
vicieuses de I'étre humain qui n'ont d'autres buts que
leur propre satisfaction. Aussi, I'homme qui devient une
béte possede-t-il un million de fois plus d'emprise sur la
vie que la béte de la Nature, et ce qui, chez I'animal pur
et simple, n'est qu'un plaisir assez innocent, que ne
limite aucune loi morale arbitraire, devient chez I'étre
humain du vice, parce que ce plaisir est satisfait par
principe. En outre, il détourne tous les pouvoirs divins
de son étre dans ce canal et dégrade son ame, en en
faisant I'esclave de ses

99



100

sens. Le dieu, défiguré et travesti, est au service
de I'animal et le nourrit.

Envisageons donc s'il n'est pas possible de
changer la situation. L'homme lui-méme est roi de ce
pays ou se déroule cet étrange spectacle. Il permet a la
béte d'usurper la place du dieu, parce que, pour le
moment, l'animal satisfait le plus son royal caprice.
Cela ne peut durer toujours ; pourquoi le laisser durer
plus longtemps ? Tant que I'animal réegnera en maitre, il
y aura les plus vives souffrances, par suite du
changement, des oscillations entre le plaisir et la
douleur et du désir d'avoir une vie physique plus longue
et agréable. Et le dieu, dans sa capacité de serviteur,
intensifie mille fois cet état, en rendant la vie physique
tellement plus riche en plaisirs exquis — plaisirs rares,
voluptueux, esthétiques — et en rendant la douleur si
passionnée qu'on ne sait plus ou elle finit et ou le plaisir
commence. Aussi longtemps que le dieu sera le
serviteur, la vie de I'animal sera enrichie et deviendra
sans cesse plus précieuse. Que le roi décide donc de
changer l'allure de sa cour, et expulse de force I'animal
de sa chaire officielle, pour y rétablir le dieu a sa place
de divinité.

Quelle paix profonde descend alors sur le
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palais ! Tout est changé, en vérité. Finie la fievre
des aspirations et des désirs personnels, finie la révolte
ou la détresse, finie la soif du plaisir ou la crainte de la
douleur. C'est comme un grand calme qui descend sur
I'océan déchainé ; c'est comme une douce pluie d'été
qui tombe sur la terre desséchée ; c'est comme [|'étang
profond que découvre, au milieu du labyrinthe épuisant
d'une forét hostile, le voyageur assoiffé.

Mais il y a bien plus que tout cela. Non
seulement I'homme est plus qu'un animal, parce qu'il y
a le dieu en lui, mais il est plus qu'un dieu, parce qu'il y
a l'animal en lui.

Une fois que vous aurez ramené de force
I'animal a la place qui lui revient — celle de l'inférieur —
vous vous trouverez en possession d'une grande force
jusqu'alors insoupgonnée et inconnue. Le dieu, en tant
que serviteur, ajoute mille fois plus d'intensité aux
plaisirs de l'animal ; l'animal, en tant que serviteur,
rend mille fois plus puissants les pouvoirs du dieu. Et
c'est par l'union, la juste relation de ces deux forces en
lui-méme, que I'hnomme se dresse comme un souverain
puissant, et devient capable de soulever, de la main, la
barre de la Porte d'Or. Quand ces forces ne sont pas
harmonieusement unies, le
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roi n'est qu'un voluptueux couronné sans pouvoir,
dont la dignité ne fait que le tourner en ridicule ; car les
animaux, non divins, connaissent au moins la paix, et
ne sont pas déchirés par le vice et le désespoir.

C'est la tout le secret. C'est la ce qui rend
I'homme fort et puissant, capable de saisir dans ses
mains le ciel et la terre. Ne croyez pas que cela
s'accomplisse aisément. Ne vous imaginez pas a tort
que c'est le religieux ou le vertueux qui y parvient. Il
n'en est rien. Ils ne font rien d'autre que de fixer une
norme, une routine, une loi par laquelle ils tiennent
I'animal en respect. Le dieu est obligé de le servir, en
un certain sens, et il le fait en lui donnant le plaisir
trouvé dans les croyances et les illusions agréables des
religieux, avec le sentiment élevé d'orgueil personnel
qui fait la joie des gens vertueux. Ces vices spéciaux et
canonisés sont des choses trop basses et viles pour
qu'elles soient possibles au pur animal, dont le seul
inspirateur est la Nature elle-méme, toujours fraiche
comme l'aurore. Le dieu dans I'homme, quand il est
dégradé, est une chose inexprimable dans son pouvoir
infame de production.

L'animal dans I'hnomme, quand il est élevé, est
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une chose inimaginable dans son pouvoir immense
de service et de force.

Vous oubliez, vous qui laissez vivre votre soi
animal, simplement entravé et retenu dans certaines
limites, que c'est une grande force, un fragment
intégral de la vie animale du monde dans lequel vous
vivez. Avec lui, vous pouvez dominer les hommes, et
influencer le monde lui-méme, d'une facon plus ou
moins perceptible, selon votre force. Si vous lui
accordez sa juste place, le dieu inspirera et guidera
cette créature extraordinaire, I'éduquera et |Ia
développera, la forcera a agir et reconnaitre sa nature,
a un tel point que vous tremblerez en mesurant le
pouvoir qui s'est éveillé en vous. L'animal qui est en
vous sera alors un roi parmi les animaux du monde.

Tel est le secret des Magiciens de jadis, qui
obligeaient la Nature a les servir et a accomplir chaque
jour des miracles a leur convenance. Tel est le secret
de la race future, anticipé pour nous par Lord Lytton.

Mais ce pouvoir ne peut étre atteint qu'en
donnant au dieu la souveraineté. Si vous laissez votre
animal régner en vous, il ne régnera jamais sur les
autres.

103


http://www.theosophie.asso.fr/index.html

104

EPILOGUE

Secrete et cachée dans le cceur du monde et
dans le coeur de I'homme se trouve la lumiere qui peut
illuminer toute vie, l'avenir et le passé. Ne la
chercherons-nous pas ? Sans doute certains le feront-
ils. Et alors peut-étre ajouteront-ils ce qui manque a
ces modestes éléments de réflexion.
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