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UNE ETRANGE HISTOIRE
1
 

- I - 

Les lecteurs de cette revue ont déjà lu dans ses pages des 

récits bien plus curieux et plus incroyables que l'histoire dont je 

vais relater ici des fragments. On n'oubliera pas par exemple 

l'extraordinaire conte russe où intervenait cet adepte, dans le 

château de l'homme riche, avec l'épisode où le petit enfant prit 

l'apparence d'un vieillard. Mais ce que je vais raconter, bien que 

ne contenant à mon sens rien d'extrêmement nouveau, diffère de 

bien d'autres histoires en ce que j'en ai été moi-même le témoin. 

D'ailleurs, à l'heure actuelle, ce récit n'est pas inopportun, et 

certains passages pourraient peut-être convenir pour expliquer 

divers événements curieux survenus en Inde et en Europe 

durant les cinq dernières années. 

Tout d'abord, je dois dire que cette histoire — qui ne relate 

d'ailleurs pas tous les faits — a été écrite pour répondre à une 

instruction reçue d'une source à laquelle je ne saurais désobéir: 

cette simple raison donne déjà de l'intérêt au récit car nous 

sommes amenés à nous demander pourquoi la révélation de ces 

faits est aujourd'hui nécessaire. 

Presque tous mes amis, en Inde ou en Europe, savent que j'ai 

souvent voyagé dans la partie septentrionale de l'Amérique du 

Sud, ainsi qu'au Mexique, comme cette revue l'a d'ailleurs 

mentionné. 

En 1881, par une très chaude journée de Juillet, je me 

trouvais près du porche de l'église Ste Thérèse à Caracas, au 

Venezuela. Cette ville a été fondée par les conquistadores 

                                                           
1 Publiée en deux parties par W. Q. Judge dans la revue Theosophist de Juillet 

et de Décembre 1885. 
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espagnols qui envahirent le Pérou et le Mexique, et sa 

population parle espagnol. Il y avait ce jour-là une grande foule 

à la porte de l'église et, juste à ce moment, apparut une 

procession précédée d'un petit garçon qui courait en actionnant 

un bruyant claquoir pour faire peur au diable. Au moment où je 

notais ce détail, une voix en anglais me dit : « Curieux, n'est-ce-

pas, qu'ils aient conservé cette singulière coutume de jadis ! ». 

Je me retournai et vis un vieillard à l'aspect remarquable, qui 

sourit d'une façon étrange et me dit : « Venez avec moi pour 

bavarder ». J'obéis et il m'amena bientôt à une maison que 

j'avais souvent remarquée, avec sa curieuse vieille plaque 

espagnole destinée à placer la demeure sous le patronage de St 

Joseph et de Marie. Sur l'invitation du vieillard, j'entrai et vis 

tout de suite qu'il ne s'agissait pas d'une maison ordinaire de 

Caracas. Au lieu de serviteurs vénézuéliens, sales et paresseux, 

il n'y avait que des hindous propres, comme j'en avais déjà vus 

dans les parages de l'île anglaise de Trinidad ; au lieu des 

désagréables odeurs d'ail et d'autres ingrédients que l'on sent 

partout dans la ville, l'air embaumait de délicieux parfums 

connus des seuls orientaux. Sur ces premières impressions, je 

conclus immédiatement que je commençais à vivre une 

merveilleuse aventure. . 

Nous nous assîmes dans une pièce tendue de tapisserie et 

rafraîchie par le va-et-vient de punkas qui, de toute évidence, 

n'avaient pas été installés depuis longtemps, et la conversation 

commença. Je m'efforçais de trouver qui était cet homme, mais 

il éluda toutes mes questions. Bien qu'il n'admit ni ne niât qu'il 

put connaître la Société Théosophique de Madame Blavatsky 

ou les Mahatmas, il fit sans cesse des allusions me prouvant 

qu'il était parfaitement renseigné sur ces questions et qu'il 

m'avait accosté à dessein près de l'église. 
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Après toute une longue discussion, pendant laquelle je vis 

qu'il m'observait et ressentis l'influence de son regard, il déclara 

qu'il avait la liberté d'entrer un peu dans des explications, 

maintenant que nous avions fait suffisamment connaissance. Ce 

n'était pas par plaisir ni par espoir de profit qu'il avait dû venir 

dans ce pays, mais par devoir. Je mentionnai les souterrains 

remplis de trésors dont on présume l'existence au Pérou et il 

répondit que l'histoire était vraie et que sa présence dans cette 

ville était précisément en rapport avec elle. Ces souterrains, me 

dit-il, se ramifient depuis le Pérou jusqu'à Caracas où nous nous 

trouvions. Au Pérou, ils ont été dissimulés et leurs entrées ont 

été bouchées avec un soin défiant toute tentative humaine pour 

les découvrir mais, à Caracas, les accès n'ont pas été aussi bien 

protégés, bien qu'un terrible tremblement de terre ait nivelé la 

plus grande partie de la ville en 1812. Les Vénézuéliens sont 

rapaces, poursuivit mon interlocuteur et c'est sur l'ordre 

d'hommes qui, en Inde, connaissent le secret qu'il est venu ici 

pour empêcher la découverte de ces entrées. C'est à certaines 

saisons seulement qu'il est possible de les trouver : passés ces 

moments propices, mon hôte pourrait repartir en toute sécurité 

du fait que, jusqu'à la prochaine période favorable, personne, 

sans l'aide et le consentement des adeptes, ne pourrait découvrir 

ces accès. 

Juste à ce moment, le son d'une curieuse cloche se fit 

entendre et l'homme me pria d'attendre là son retour car on 

l'appelait et il quitta la pièce. J'attendis un long moment, l'esprit 

rempli de spéculations et comme il se faisait tard et que l'heure 

du dîner était passée, je m'apprêtais à partir : à cet instant, un 

serviteur hindou fit irruption et se campa devant la seule porte. 

J'entendis alors une voix qui parvenait dans la pièce comme par 

un long tuyau : « Ne bougez pas encore ». En me rasseyant, je 

vis qu'il y avait, suspendu au mur où je ne l'avais pas remarqué 
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auparavant, un curieux plat d'argent de grande taille, brillant 

d'un vif éclat. C'était l'heure de la journée où la lumière du 

soleil venait frapper le plat et je me rendis compte qu'on pouvait 

y voir des figures que je ne pus déchiffrer. Jetant par hasard un 

regard sur le mur opposé, je constatai que le plat y renvoyait 

une réflexion sur une surface préparée de toute évidence à cette 

fin: toute la surface du plat s'y trouvait reproduite. L'image 

formait un diagramme avec un compas, un signe et des marques 

curieuses. Je m'approchai pour mieux voir mais, à ce moment 

précis, le soleil disparut derrière les maisons et les figures 

s'évanouirent. Tout ce que je pus distinguer, c'est que les lettres 

ressemblaient à des caractères exagérés de l'alphabet Tamil ou 

Telugu  ou peut-être Zend. 

On entendit à nouveau un faible son de cloche et le vieillard 

réapparut. Il s'excusa, en disant qu'il avait été très loin mais que 

nous nous rencontrerions à nouveau. Je demandai où et il 

répondit : « à Londres ». En promettant de revenir, je partis en 

hâte. Le lendemain, mes efforts pour le retrouver restèrent vains 

; je découvris qu'il y avait deux maisons dédiées à Joseph et 

Marie et je ne pus dire où j'avais rencontré le vieillard. Dans 

chacune des deux maisons, il y avait des gens parlant espagnol, 

des domestiques espagnols et des odeurs espagnoles. 

En 1884, je vins à Londres et j'avais oublié mon aventure. 

Un jour, tout en flânant, je m'engageai dans une vieille rue pour 

examiner l'antique mur romain qui se trouve dans le Strand et 

qui remonte, dit-on, à 2.000 ans. Au moment où j'entrais pour 

regarder l'ouvrage, j'aperçus un homme d'aspect étrange qui me 

regardait entrer. Il me sembla le connaître ou l'avoir déjà 

rencontré, mais j'étais bien loin d'en être sûr. Ses yeux ne 

semblaient pas appartenir à son corps et son aspect extérieur 

était à la fois surprenant et attirant. Il parla au gardien mais sa 
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voix ne me dit rien. Le gardien sortit ; l'homme s'approcha et 

me dit : 

« Avez-vous oublié la maison de Joseph et Marie ? » 

Aussitôt, je reconnus l'expression qui émanait de ces 

fenêtres de l'âme mais pourtant ce n'était pas le même homme. 

Décidé à ne pas lui donner satisfaction, je répondis simplement 

par la négative et j'attendis. 

« Avez-vous réussi à déchiffrer l'image réfléchie du plat 

d'argent sur le mur ? » Cette fois, l'endroit était complètement 

identifié mais non la personne. 

« Eh bien ! » dis-je, « j'ai vu vos yeux à Caracas, mais non 

votre corps ». Il rit et répondit : « J'avais oublié ! Je suis le 

même homme mais j'ai emprunté ce corps pour le moment et je 

dois effectivement m'en servir un certain temps mais c'est une 

tâche bien difficile à mon avis que de le maîtriser. Il ne répond 

pas tout à fait à mon désir. Bien entendu, vous connaissiez 

l'expression de mes yeux mais j'avais complètement oublié le 

fait que vous regardez le corps avec des yeux ordinaires. » 

Une fois de plus, je l'accompagnai à sa demeure, et, sans 

penser à sa personne, tout occupé que j'étais à écouter avec 

l'âme, j'oubliai la transformation, bien qu'elle fût toujours 

effective. Il me fit aimablement un récit de certains faits d'un 

immense intérêt en rapport avec lui. Il commença ainsi : 

« Il est arrivé que je me laisse aller à me tromper moi-même, 

en oubliant la Bhagavad-Gîtâ qui enseigne que l'homme est 

l'ami de son âme et également son ennemi, alors que j'étais dans 

une retraite au Nord de l'Inde où j'avais passé de nombreuses 

années. Mais la chance se présenta à nouveau de réparer la perte 

résultant de mes erreurs et on me donna le choix de prendre ce 

corps d'emprunt. » 
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A ce moment, le signal de la cloche résonna et il me quitta à 

nouveau. A son retour, il reprit son histoire. 

Si on m'en donne encore l'opportunité bientôt, je ferai la 

description de cette scène mais il me faut ici m'arrêter pour le 

moment. 

 

- II - 

Beaucoup de lecteurs ne peuvent croire que je n'aie pas eu la 

liberté d'écrire tout ce récit en une fois, et ils ont souri en lisant 

que je continuerais si j'en avais l'autorisation. Mais tous ceux 

qui me connaissent bien se douteront qu'il y a quelque chose de 

vrai dans ce que j'ai dit. Peut-être cela intéressera-t-il ceux qui 

savent lire entre les lignes d'apprendre que j'ai essayé plusieurs 

fois de terminer l'histoire pour pouvoir l'envoyer tomme un tout 

unique à la revue: à chaque tentative et atteignant le point où 

finit le premier chapitre, il est arrivé que mes yeux se brouillent 

ou que les notes préparées pour le travail m'apparaissent 

complètement vides de sens ou que quelque autre difficulté 

survienne de telle sorte que je n'ai jamais pu jusqu'à maintenant 

aller plus loin que la première partie. Il est très clair pour moi 

que ce travail ne sera jamais terminé, bien que je sache 

pertinemment tout ce que j'ai à dire. La présente suite doit donc 

constituer la dernière partie, du fait qu'en essayant d'aller 

jusqu'à une conclusion je perds inutilement beaucoup de temps 

à lutter contre ce qui, de toute évidence, désire m'empêcher 

d'entrer dans tous les détails. En conséquence, pour pouvoir 

présenter ne serait-ce que ce qui suit, je suis obligé de passer 

sous silence maints incidents qui pourraient présenter de 

l'intérêt pour plusieurs personnes mais je m'efforcerai de me 



 

7 

 

 

 

rappeler particulièrement — pour les relater — les points d'une 

nature philosophique qui m'ont été répétés. 

Alors que j'étais assis en attendant le retour de mon hôte, je 

ressentis l'influence morale d'un autre mental, comme une 

fraîche brise venant de la montagne. C'était le mental d'un être 

enfin parvenu au point où il ne désire rien d'autre que ce que 

Karma peut apporter: au moment où cette influence m'atteignit, 

je me mis à entendre une voix qui semblait me parler par un 

long tuyau dont l'extrémité était dans ma tête mais qui s'étendait 

dans l'espace sur une immense distance, rendant le son de la 

voix très faible et éloigné. Cette voix disait : 

« L'homme dont les passions entrent dans le cœur, comme 

des eaux se déversant dans l'océan passif qui jamais ne quitte 

son lit, obtient le bonheur et non celui qui vit dans la poursuite 

des désirs. L'homme qui a abandonné les appétits de la chair et 

œuvre sans désirs incontrôlés, libre de toute prétention et 

d'orgueil, obtient le bonheur. C'est l'état où l'homme se repose 

entièrement sur le divin. Celui qui possède cette confiance dans 

le Suprême ne s'égare pas: même au moment de la mort, s'il 

atteint cet état il se fondra dans la nature incorporelle de Brahm. 

Celui qui goûte l'Amrita qui reste de ses offrandes obtient 

l'esprit éternel de Brahm le Suprême. » 

L'atmosphère de la pièce semblait contribuer à imprimer ces 

paroles avec une plus grande force dans ma mémoire et, en 

retournant dans ma chambre ce soir-là, je retrouvai ces phrases 

dans la Bhagavad-Gîtâ. Je compris qu'elles m'avaient été 

envoyées d'un endroit ou par une personne méritant tout mon 

respect. 

Occupé que j'étais par ces pensées, je n'avais pas remarqué 

que mon hôte était revenu: en levant les yeux, je fus un peu 

surpris de le voir assis plongé dans une lecture, de l'autre côté 
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de l'appartement. Ses habits anglais avaient disparu ; un blanc 

dhotî indien le recouvrait et je pus voir qu'il portait autour du 

corps le cordon brahmanique. Pour une raison ou pour une 

autre, il portait, suspendu à une chaîne autour de son cou un 

ornement qui, s'il n'était pas rosicrucien, était certainement 

ancien. 

A ce moment, je fus témoin d'une nouvelle transformation. Il 

me sembla que d'autres visiteurs, qui n'étaient pas humains, 

étaient entrés avec lui, bien que sans passer par la porte. Au 

début, je ne pouvais les voir, bien que je fusse conscient de leur 

présence et, au bout de quelques moments, je me rendis compte 

que ces êtres, quels qu'ils fussent, se précipitaient en tous sens 

dans la pièce, comme sans but. Ils n'avaient cependant pas de 

formes. Ceci m'absorba de nouveau, si bien que je ne dis rien et 

mon hôte resta également silencieux. Au bout d'un certain 

temps, ces visiteurs en mouvement perpétuel avaient pris 

suffisamment de matière dans l'atmosphère pour pouvoir 

devenir partiellement visibles. De 'temps à autre, ils créaient 

une sorte d'ondulation dans l'air, comme s'ils troublaient le 

milieu où ils s'ébattaient, comme le fait la nageoire d'un poisson 

qui trouble la surface de l'eau. Je me mis à penser aux formes 

élémentales dont parle Bulwer Lytton dans Zanoni et qui ont été 

illustrées dans le curieux livre d'Henry Kunrath sur la Cabale 

des Hébreux. 

« Eh bien ! » dit mon étrange ami, « les voyez-vous ? N'ayez 

aucune crainte, ils sont inoffensifs. Ils ne vous voient pas, à 

l'exception de l'un d'eux qui paraît vous connaître. On m'a 

appelé pour me demander de voir s'il vous serait possible de les 

observer et je suis heureux que ce soit bien le cas. » 

« Et cette forme qui, dites-vous, me connaît », répondis-je, 

« pouvez-vous l'identifier d'une façon ou d'une autre ? » 
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« Eh bien ! », dit-il, « appelons cette forme lui. Il semble 

vous avoir vu  avoir reçu l'impression de votre image, comme 

une photographie sur une plaque et je vois également qu'il est 

relié à vous par un nom. Oui, c'est bien cela  » 

Et il mentionna le nom d'un prétendu élémental ou esprit de 

la nature, dont on entendit parler à un certain moment, il y a 

quelques années à New York. 

« Le voici qui vous regarde et il semble chercher quelque 

chose. Qu'aviez-vous ou que faisiez-vous jadis dont il ait pu 

avoir connaissance ? » 

J'eus alors le souvenir d'une certaine image qui était une 

copie d'un papyrus égyptien de la Salle des Deux Vérités, 

représentant le jugement des Morts et j'en fis part à mon hôte, 

en regrettant de ne pas avoir ce document pour le lui montrer. 

Mais, au moment où je disais cela, je vis l'image elle-même 

posée sur la table. D'où venait-elle, je ne puis le dire, car je 

n'avais aucun souvenir de l'avoir apportée avec moi. Quoi qu'il 

en fut, je ne posai pas de questions et j'attendis pendant que 

mon hôte scrutait intensément l'espace autour de ma tête. 

« Ah ! C'est bien ce qu'il cherchait et il en semble tout 

heureux » dit-il, comme si je pouvais entendre et voir comme 

lui-même. Je compris qu'il parlait de l'élémental. 

Un moment après, mon attention se trouvait rivée sur 

l'image. Sa surface se soulevait et s'abaissait comme si des 

vagues la parcouraient et des craquements s'entendaient de toute 

part. Les bruits se firent plus forts et les mouvements 

s'arrêtèrent, tandis que d'un certain point s'éleva une légère 

vapeur blanchâtre qui flottait en oscillant d'un rythme irrégulier. 

Pendant ce temps, les étranges visiteurs dont j'ai parlé s'étaient 

apparemment mis à tourbillonner plus près du papier, tandis 
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que, de temps en temps, l'un d'eux faisait comme un grand bond 

en volant d'une extrémité à l'autre de la pièce, et ce mouvement 

rapide était suivi d'un faible bruit bizarre, comme celui d'un 

choc métallique. 

Ici, contre mon gré, je dois tirer le voile. Qu'il me soit 

permis de violer les unités littéraires et le plan de ce récit en ne 

jetant sur le papier que quelques phrases, dont l'imagination 

tirera peut-être quelques conclusions. 

« Ces étranges graphismes qui dessinent une forme ? Très 

facilement. Ils étaient perçus à l'état de vision par les voyantes 

dans le temple. Il est tout a fait vrai que les élémentaux n'ont 

pas de forme considérée comme telle... Mais il en existe 

indubitablement des types et (ces) Egyptiens n'étaient pas 

hommes à faire quoi que ce soit d'une façon non scientifique... 

Il y a une raison occu1te pour laquelle, bien qu'ils soient sans 

forme, ils prennent ces apparences particulières. Et une fois 

qu'une apparence a été prise et qu'elle a été perçue ainsi par le 

voyant, c'est toujours la même forme qui se présente aux autres 

personnes. C'est ainsi que le symbole graphique qui représente 

la lumière astrale, ou la sagesse, ou l'ange enregistreur, est jaune 

de couleur, très grand, avec un long bec comme une cigogne ou 

celui qui pèse l'âme sur la balance est toujours vu avec une tête 

de chacal. Non, il n'y a aucune interdiction à dire la raison 

occulte. Tout simplement ceci: si on la révélait, une seule 

personne peut-être sur des milliers y trouverait quelque 

signification ou quelque bon sens...  

Réfléchissez aussi au fait particulier que les juges qui siègent 

là au-dessus ont tous des têtes semblables, bien que de couleurs 

différentes, chaque juge portant sur la tête une plume, emblème 

de la vérité... Non, ce n'est pas hindou, bien que ce soit la même 

chose. Ils enseignaient, et je pense que vous pourrez le trouver 
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dans l'un de leurs livres que « tout est dans l'âme Suprême et 

que l'âme Suprême est dans tout »
2
. Ainsi la grande vérité est 

une, bien qu'on puisse la percevoir de mille façons différentes. 

Nous (Egyptiens) la considérions d'un certain point de vue et 

prenions en conséquence chaque symbole d'un type conforme à 

ce point de vue... Et, tout comme les hindous sont accusés 

d'idolâtrie pour avoir représenté Krishna avec huit bras debout 

sur le grand éléphant, nous, qui n'avons pas représenté de 

divinité à huit bras, sommes accusés d'avoir adoré des chacals, 

des chats et des oiseaux... 

« Oui, c'est dommage ; mais le sable qui ensevelit l'Egypte 

n'est pas parvenu à étouffer la grande voix de ce sphinx qu’est 

la doctrine ésotérique. mais non par notre canal, excepté d'une 

certaine manière, comme dans le cas présent, de temps en 

temps. En Inde, la lumière brille et, dans un peuple vivant, 

réside encore la clef. » 

A ce moment précis, la surface de l'image recommença à 

onduler, tandis que la même colonne blanchâtre vacillait au-

dessus d'elle. Le faible bruit des éléments de l'air recommença 

et attira de nouveau mon attention, et alors l'image devint 

immobile. 

Je peux dire que toute la conversation n'a pas été rapportée 

ici. Il n'est pas nécessaire qu'elle le soit. Mon hôte avait 

conservé tout le temps un parfait silence et il semblait attendre 

que je parle, aussi je lui demandai : « Qu'est-ce qui vous a 

amené à quitter ces lieux paisibles où l'on peut atteindre un réel 

progrès ? » 

« Eh bien ! », répondit-il, « sans doute étaient-ils paisibles et 

bien certainement le progrès était-il possible, mais vous ne 

                                                           
2 Bhagavad Gîtâ. 
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mesurez pas réellement les dangers qu'on y rencontre aussi. 

Vous avez lu Zanoni et peut-être vous faites-vous une idée 

exagérée de l'horrible Gardien du Seuil, en vous le représentant 

comme une personne ou une chose réelle. Mais la réalité est 

bien pire. Lorsque vous allez dans ce que vous appelez ces « 

lieux paisibles », ce pouvoir devient dix fois plus fort qu'il 

n'apparaît sur le plan où nous vivons actuellement à Londres. » 

« Mais comment cela ? Je m'étais imaginé que là, loin de 

l'atmosphère corrompue des désirs et des angoisses du monde 

moderne, le néophyte pouvait naviguer heureusement, sur des 

mers calmes, jusqu'aux rivages des îles fortunées. » 

« Bien loin de là ! Sur ce plan, voici quelle est la situation: 

alors que du soleil spirituel tombe sur nous, la bienfaisante 

influence des grands sages qui, entrant dans le paranirvana, 

abandonnent pour notre bien toute leur bonté accumulée, 

l'influence maléfique qui est focalisée par le côté sombre de la 

lune se déverse de même, avec un pouvoir que rien ne limite. 

Les petites tentations et difficultés de votre vie ne sont rien en 

comparaison avec ce combat, car c'est alors qu'on réalise à quel 

point le soi est l'ennemi du soi, aussi bien que son ami. »
3
 

« Mais », dis-je, « la faute commise était-elle grande pour 

qu'elle vous condamne à cette tâche ? » 

 « Non, pas au sens où vous l'entendez. Mais une faute bien 

assez grande cependant et, en conséquence, je dus faire mon 

choix. A Caracas, vous m'avez vu comme l'illusion d'un certain 

personnage. Là, je fis ce qu'il fallait, l'illusion était parfaite à 

l'exception des yeux. Maintenant vous voyez une autre illusion 

et cependant, en même temps, une réalité dans le sens attribué à 

ce mot dans le langage des scientifiques modernes. C'est un 

                                                           
3 Bhagavad Gîtâ. 
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corps qui vit et qui mourra. Le Karma est dur peut-être, mais je 

ne me regimbe pas. Ce n'est d'ailleurs pas une illusion dans tous 

les sens si vous comprenez qu'alors que ce corps parle et pense 

moi qui vous parle ne suis pas visible à vos yeux. » 

Ces paroles ne sont pas de moi. Si certaines paraissent vides 

de sens ou bizarres à de nombreux lecteurs, ne blâmez pas 

l'auteur de ces lignes. Il y a des lecteurs qui peuvent 

comprendre. Il y en a d'autres qui ont des pensées latentes qui 

n'ont besoin que de ces mots pour s'éveiller à la vie. Je ne peux 

guère donner plus de détails sur mon interlocuteur, parce qu'il 

avait des raisons de m'en empêcher mais peut-être aurait-il pu 

lui-même en dire plus à une autre personne. 

Notons une chose curieuse digne d'intérêt qui donnera à 

réfléchir à certains. Lorsque je fis référence à l'emploi de ce 

corps qu'il avait, pour ainsi dire, emprunté, il me dit : 

« Ne savez-vous pas que beaucoup d'expériences sont 

possibles de cette façon et que certains étudiants sont instruits 

d'une manière particulière ? Je me suis plus d'une fois retiré de 

ce tabernacle terrestre pour y laisser entrer des êtres qui, tout en 

faisant assez bien fonctionner la machine pour en faire un usage 

très respectable, ne savaient pas ce qu'ils faisaient. En quelque 

sorte, ils étaient dans un rêve. Tant qu'ils étaient dans ce corps, 

ils étaient essentiellement ce corps, disant ses mots, pensant ses 

pensées, et ils étaient incapables de le maîtriser. Ils ne le 

désiraient d'ailleurs pas, puisqu'ils .étaient complètement 

identifiés à lui. En se réveillant ensuite dans leur propre sphère, 

il arrivait qu'un rêve singulier murmure les fragments d'un chant 

dans leur cerveau, ou qu'au contraire aucun souvenir ne reste de 

l'expérience. Dans ce cas le corps étant réellement le maître, il 

pouvait éventuellement dire ou faire ce que je n'aurais pas 

permis ― ou bien, si l'occupant prenait temporairement le 



 

14 

 

 

 

dessus, il pouvait, par une réelle réminiscence, dire des choses 

n'ayant de rapport qu'avec une vie dont ses auditeurs ne 

pouvaient avoir aucune connaissance. » 

A ce moment, il y eut un son de cloche. L'atmosphère parut 

se clarifier. Un étrange parfum, qui ne m'était pourtant pas 

inconnu, flotta dans la pièce et mon hôte me dit : « Oui, je vais 

vous lire quelques versets que quelqu'un me dit de vous 

montrer. » 

Il s'approcha de la table et y prit un curieux petit livre 

imprimé en sanscrit, jauni par l'âge et semblant avoir beaucoup 

servi. Il l'ouvrit et lut les passages suivants : 

« Cet esprit suprême et Etre incorruptible, même lorsqu'il est 

dans ce corps, n'agit pas et n'est pas affecté, parce que sa nature 

est sans commencement et sans qualité. De même que l'Akasa 

qui meut toute chose, ou l'éther, par la petitesse infinie de ses 

parties, passe partout sans être affecté, ainsi l'esprit 

Omniprésent demeure dans ce corps sans être affecté. De même 

qu'un seul soleil illumine le monde entier, de même l'esprit 

illumine chaque corps. Ceux qui, avec l'œil de la sagesse, 

perçoivent que le corps et l'esprit sont ainsi distincts et qu'on 

peut se libérer finalement de la nature animale, vont au 

Suprême. »
4
 

W.Q.J. 

  

                                                           
4 Bhagavad Gîtâ. 
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UNE CURIEUSE HISTOIRE
5
 

 

Il y a quelques années je me rendis aux lacs de Killarney, 

mais non dans le simple but de les voir, comme n'importe quel 

voyageur. Pendant mon enfance j'avais toujours eu l'idée d'y 

aller et, dans mes rêves, je me trouvais souvent sur l'eau ou 

errant dans le voisinage. Après avoir eu ce genre d'expérience 

de nombreuses fois, je me procurai des photographies du 

paysage des Lacs et fus fort surpris de découvrir que les visions 

de 'mes rêves étaient assez exactes pour avoir l'apparence de 

réminiscences. Mais diverses vicissitudes m'entraînèrent dans 

d'autres parties du monde, si bien que j'avais dépassé ma 

majorité sans avoir visité l'endroit ; en fait, je ne pris finalement 

la décision d'y aller que le jour où, en regardant la devanture 

d'un magasin à Dublin, mon œil tomba sur une image de 

Killarney: en un instant, je fus pris d'un intense désir de voir ces 

Lacs. Je partis donc par le premier train et me trouvai bientôt là-

bas, logé chez un vieil homme qui, dès le début, me parut 

comme un ami de longue date. 

Le lendemain, ou même le surlendemain, je passai mon 

temps à errer sans but ni très grande satisfaction car l'endroit 

pour son paysage ne m'intéressait pas, après toutes mes 

pérégrinations sous les climats les plus divers. Mais le troisième 

jour, je m'égarai dans un champ non loin des rives de l'un des 

lacs et m'assis près d'un vieux puits. Il était encore tôt dans 

l'après-midi et l'atmosphère était étonnamment agréable. Mon 

esprit n'était occupé à aucun objet particulier et je ressentais une 

inaptitude tout à fait inaccoutumée à poursuivre quelque temps 

                                                           
5 Publiée par W. Q. Judge sous le nom de plume « Bryan Kinnavan » dans la 

revue The Path de Décembre 1888. 
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un train de pensées bien défini. A rester assis de cette façon, un 

certain engourdissement envahit mes sens, le champ et le puits 

devinrent gris, tout en restant visibles ; mais il me semblait que 

je devenais un autre homme ; à mesure que les minutes 

s'écoulaient, je vis se dessiner la forme ou l'image d'une grande 

tour ronde, d'environ quinze mètres de haut, dressée tout près 

du puits. Je secouai ma torpeur et la vision disparut ; je pensai 

que j'avais vaincu le sentiment de somnolence, mais cela ne 

dura qu'un moment: l'image revint avec une intensité 

renouvelée. 

Le puits avait disparu et un bâtiment occupait sa place, 

tandis que la grande tour s'était matérialisée. Alors, tout désir de 

rester moi-même disparut. Je me levai avec un sentiment 

mécanique que mon devoir, pour une raison ou pour une autre, 

m'appelait à la tour: je pénétrai dans le bâtiment où — je le 

savais — il était nécessaire d'entrer pour atteindre la tour. A 

l'intérieur, il y avait le vieux puits que j'avais vu lorsque j'étais 

entré dans le champ, mais cet étrange incident ne retint pas mon 

attention, car je savais que ce puits était un ancien repère de 

terrain. En arrivant à la tour, je me trouvai au pied d'un escalier 

en colimaçon qui montait jusqu'au sommet ; tout en gravissant 

les marches, j'entendis une voix très familière m'appeler par 

mon nom — un nom différent de celui que j'avais en venant 

m'asseoir près du puits et auquel je ne prêtais désormais pas 

plus d'attention qu'à la place du vieux puits à l'intérieur du mur. 

Finalement, j'émergeai de l'escalier au sommet de la tour. Il y 

avait là un vieillard occupé à entretenir un feu. C'était le feu 

éternel qui, de connaissance humaine, ne s'était encore jamais 

éteint ; et seul, de tous les autres jeunes disciples, j'avais la 

permission d'assister le vieillard dans sa tâche. 
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Lorsque ma tête arriva au-dessus du niveau du rebord peu 

élevé de la tour, j'aperçus à faible distance la calme silhouette 

d'une belle montagne, ainsi que d'autres tours plus proches de 

cette montagne que la mienne. 

« Tu es en retard » dit le vieillard. Je ne fis aucune réponse, 

comme il n'y avait rien à répondre mais je m'approchai et 

montrai par mon attitude que j'étais prêt à le relever dans la 

garde du feu. Tout en faisant cela, la pensée me traversa en un 

éclair que le soleil baissait sur l'horizon et, l'espace d'un instant, 

la mémoire du vieil homme chez qui je logeais me revint, ainsi 

que la préoccupation du train express qu'il fallait aller prendre 

en voiture, mais tout cela s'évanouit lorsque le vieillard me 

regarda, en pénétrant mon cerveau de ses yeux perçants. 

« J'ai peur de te confier la garde » fut sa première remarque. 

« Il y a près de toi une ombre, noire et silencieuse. » 

« Ne crains rien, père » répondis-je ; « je n'abandonnerai pas 

le feu ni le laisserai s'éteindre. » 

« Si tu le fais, notre sort sera scellé et la destinée 

d'Innisfallen repoussée dans le futur. » 

Sur ces mots, il partit en me laissant seul et bientôt le bruit 

de ses pas s'éteignit dans l'escalier qui menait au pied de la tour. 

Le feu paraissait ensorcelé. Il avait du mal à brûler et, une 

fois ou deux, il me paralysa presque de frayeur tant il sembla 

sur le point d'expirer. Au moment où le vieillard m'avait quitté, 

il avait pourtant des flammes claires. Finalement, il me sembla 

que mes efforts, joints à mes prières, étaient couronnés de 

succès: ce fut une belle flambée qui jaillit et tout sembla pour le 

mieux. A ce moment précis, un bruit dans l'escalier me fit me 

retourner et, à ma grande surprise, un homme absolument 
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étranger arriva sur la plateforme dont l'accès était réservé aux 

seuls gardiens du feu. 

« Regarde » dit-il ; « ces feux là-bas sont en train de 

mourir. » 

J'observai et fus rempli de crainte en voyant que la fumée 

des tours proches de la montagne s'était éteinte ; dans ma 

stupeur soudaine, je me précipitai jusqu'au parapet pour voir de 

plus près. Ayant vérifié par moi-même la véracité des paroles 

de l'étranger, je me retournai pour reprendre ma garde mais, ô 

horreur, mon propre feu était juste en train d'expirer. Ni briquet 

ni amadou n'étaient permis à Ce poste. Le gardien devait 

renouveler le feu par le feu. Pris d'une frayeur frénétique, je 

bondis sur du combustible et le jetai sur le feu, je l'éventai, je 

plaquai mon visage dessus et fis des efforts désespérés en 

soufflant comme un fou pour raviver la flamme, mais en vain 

— le feu était mort. 

Je fus pris d'un effroi qui me soulevait le cœur et bientôt une 

paralysie envahit chacun de mes nerfs, à l'exception de ceux qui 

servent à l'ouïe. J'entendis l'étranger marcher vers moi et alors 

je reconnus sa voix tandis qu'il parlait. Il n'y avait pas d'autres 

bruits alentour, tout était mort et froid et il me semblait savoir 

que l'ancien gardien du feu ne reviendrait plus jamais, que 

personne ne reviendrait plus jamais, que quelque calamité s'était 

abattue. 

« C'est le passé » commença l'étranger. « Tu viens 

d'atteindre un point où tu as failli à ton devoir dans la garde du 

feu, il y a de cela des âges. C'est fait. Veux-tu en savoir plus sur 

ces choses ? Le vieillard a disparu depuis longtemps et ne peut 

plus te troubler. Dans très peu de temps, tu seras de nouveau 

pris dans le tourbillon du dix-neuvième siècle. » 
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La parole me revint alors et je dis « Oui, il faut me dire ce 

que tout ceci est ou a été. » 

« Cette construction est une vieille tour utilisée par les 

descendants immédiats des Magiciens blancs qui s'établirent en 

Irlande alors que l'Angleterre n'était pas encore sortie des eaux 

de la mer. Lorsque les grands Maîtres durent partir, de strictes 

instructions furent laissées pour qu'aucun des feux entretenus 

sur ces tours ne s'éteigne ; l'avertissement fut aussi donné que si 

les devoirs de la vie étaient négligés, si la charité, le sens du 

devoir et la vertu étaient oubliés, le pouvoir de maintenir ces 

feux vivants disparaîtrait graduellement. La décadence des 

vertus coïnciderait avec l'extinction de ces feux et celui-ci, sur 

la dernière tour, confié à la garde d'un vieillard et d'un jeune 

homme, serait le dernier à s'éteindre — s'il devait s'éteindre — 

car, à lui seul, il pourrait sauver le reste, si ses gardiens étaient 

fidèles. 

« Maintes années s'écoulèrent et la brillante gemme placée 

au sommet de la montagne d'Innis Fallen flamboya de tous ses 

feux nuit et jour, jusqu'à ce que, finalement, son éclat semblât 

se ternir un peu. Les curieuses pierres sonores, que l'on trouve 

maintenant en Irlande, n'émettaient pas leurs sons si facilement 

; ce n'est que lorsqu'un pur et fidèle serviteur descendait de la 

Tour Blanche que les étranges sons modulés se répercutaient 

longuement par-dessus les montagnes, émis par la pierre placée 

près de la montagne couronnée par la gemme. Ces pierres 

avaient été utilisées par les grands magiciens et, quand on 

faisait sonner la plus grande de toutes couchée près de la grande 

Tour Blanche, les fées des lacs apparaissaient. Quand la pierre 

de la montagne sonnait en même temps que celle de la Tour 

Blanche, les esprits de l'air et de l'eau venaient docilement se 

ranger alentour. » 
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« Mais tout ceci changea peu à peu et l'incroyance fit son 

apparition, insidieusement, tandis que les feux étaient 

entretenus pour la forme. » 

« C'est sur toi que reposait la confiance, ainsi que sur le 

vieillard. Mais de vains rêves te retinrent une heure plus tard 

que le moment fixé pour toi pour la garde du feu ce jour fatal — 

qui appartient maintenant au passé mais que je t'ai montré par 

ma faveur spéciale. Tu arrivas enfin, mais en retard. Le vieillard 

fut obligé d'attendre, mais il craignait encore de te laisser seul 

car il voyait, avec un œil doué de prescience, le sombre doigt du 

destin. Il descendit l'escalier et, arrivé à son pied, il s'écroula 

mort. Alors ta curiosité te poussa, à ce moment fatal exact, à 

fixer ton attention sur une tour située au loin, alors même que tu 

connaissais la prophétie et y croyais. Ce moment décida de tout 

— et, pauvre garçon, tu ne pus retenir la main de fer de la 

destinée. » 

« Le feu s'était éteint. Tu retournas aux étages inférieurs ; au 

pied de l'escalier, tu vis qu'on emmenait le corps du vieillard, 

et... * * * » 

A ce moment, la tour m'apparut comme une forme vague et 

mouvante ; le bâtiment avait disparu, le puits était tout proche et 

je me retrouvais dans le champ. Oh ! 

Bryan KINNAVAN. 

 

 


