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LA CIVILISATION 

LA MORT DE L'ART ET DE LA BEAUTÉ
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Lors d'une entrevue avec le célèbre violoniste hongrois, 

M. Remenyi, le reporter du Pall Mall Gazette fit raconter à 

l'artiste certaines expériences très intéressantes qu'il avait eues 

en Extrême-Orient. « Je fus le premier artiste Européen qui aie 

joué devant le Mikado du Japon », dit-il, et revenant à ce qui a 

toujours été une cause de profond regret pour tous ceux qui 

aiment les choses artistiques et pittoresques, le violoniste 

ajouta : 

« Le 8 août 1886, je parus devant sa Majesté, un jour 

malheureusement mémorable par le changement de costume 

qu'avait ordonné l'Impératrice. Elle-même avait abandonné son 

costume japonais d'une exquise beauté, et elle parut pour la 

première fois ce jour-là, à mon concert, en costume européen, 

ce qui me fit mal au cœur. J'aurais voulu l'accueillir, si j'avais 

osé, par une longue plainte désespérée de mon violon. Six 

dames l'accompagnaient, mais elles étaient vêtues du costume 

national, et se déplaçaient avec infiniment de grâce et de 

charme. » 

Hélas, ceci n'est pas tout ! Le Mikado, ce personnage 

jusqu'à présent sacré, mystérieux, invisible et inaccessible : ... 

« était lui-même en uniforme de général européen ! A cette 
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époque, l'étiquette de la Cour était si stricte, que mon 

accompagnateur n'avait pas la permission d'entrer dans le salon 

de sa Majesté, et on me le dit d'avance. J'eus un bon remplaçant, 

car mon ambassadeur, le Comte Zaluski, qui avait été élève de 

Liszt, put m'accompagner. Vous serez étonnés d'apprendre 

qu'ayant choisi, comme premier morceau du programme, ma 

transcription pour violon d'une polonaise en ut dièse mineur de 

Chopin, un morceau d'une très grande valeur musicale et d'une 

profonde poésie, l'Empereur exprima le désir au Comte Ho, son 

premier ministre, de l'entendre à nouveau. Le goût japonais est 

sûr. Je fus chargé de présents d'une valeur inestimable, entre 

autres d'une boîte en laque dorée du dix-septième siècle. Je 

jouai à Hong-Kong et dans les environs de Canton, car aucun 

Européen ne peut vivre à l'intérieur de cette ville. Je fis de là 

une excursion intéressante à la possession portugaise de Macao, 

visitant la grotte où Camoëns écrivit sa « Lusiade ». C'était très 

intéressant de voir, en dehors de la ville chinoise, une ville 

européenne portugaise qui, jusqu'à ce jour, n'a pas changé 

depuis le seizième siècle. Au milieu de l'exquise végétation 

tropicale de Java, et en dépit de la chaleur terrible, je donnai 

soixante-deux concerts en soixante sept jours, parcourant toute 

l'île, examinant ses antiquités, dont la principale est un 

merveilleux temple Bouddhiste, le Boro Budhur, ou le temple 

des Nombreux Bouddhas. Le bâtiment contient des figures sur 

une longueur de six milles, et est constitué par une masse de 

pierre pleine, plus grande que les pyramides. Ces Javanais ont 

un orchestre extraordinairement doux dans le Samelang 

national, joué par dix-huit musiciens sur des instruments à 

percussion ; mais pour entendre cet orchestre avec ses chœurs 

étranges et ses danses orientales ravissantes, on doit avoir le 

privilège d'être invité par le Sultan de Solo, le « Seul Empereur 

du Monde ». Je n'ai jamais vu ni entendu rien de plus empreint 
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de rêve et de poésie que le Sérimpis dansé par neuf Princesses 

royales ». 

Où sont les Esthètes d'il y a quelques années ? Cette petite 

fédération des fervents de l'art n'était-elle qu'une des bulles de 

savon de notre fin de siècle
2
, riche en promesses et en 

suggestions possibles, mais vide d'actes et de réalisation ? Ou, 

s'il subsiste quelques vrais amants de l'art parmi eux, pourquoi 

ne s'organisent-ils pas et n'envoient-ils pas des missionnaires 

dans le monde entier, afin de montrer au Japon pittoresque et 

aux autres pays sur le point de tomber victimes de l'Occident, 

que se laisser prendre aux feux follets trompeurs de la culture 

européenne pour l'imiter, constitue pour un pays non chrétien 

un véritable suicide ; que cela signifie le sacrifice de son 

individualité pour une ombre vide et une vaine apparence ; et 

que c'est tout au plus échanger l'original et le pittoresque contre 

le vulgaire et le hideux. Il est vraiment grand temps que l'on 

fasse quelque chose en ce sens,  avant que la civilisation 

trompeuse des nations imbues d'elles-mêmes, bien que nées 

d'hier, n'ait irrévocablement hypnotisé les races plus anciennes 

et ne les ait fait succomber dans ses pièges semblables à l'arbre-

upas, sous sa prétendue supériorité. Autrement les arts anciens 

et les créations artistiques de jadis, tout ce qui existe d'original 

et d'unique, aura bientôt disparu. Déjà les costumes nationaux, 

et les coutumes observées depuis des siècles, tout ce qui est 

beau, artistique, et digne d'être conservé, tout cela disparaît très 

vite et d'ici peu, hélas, les plus beaux vestiges du passé ne se 

trouveront plus que dans les vitrines des musées, sous forme de 

mélancoliques collections étiquetées ! 

Telle est l'œuvre et tel est le résultat inévitable de notre 

civilisation moderne. Ses effets visibles, les « bénédictions » 

qu'elle a soi-disant conférées au monde, sont insignifiants, mais 

                                                           
2
 En français dans le texte (N. d. éd.). 



 

4 

 

 

 

ses racines sont pourries jusqu'à la base. L'égoïsme et le 

matérialisme — les plus grandes calamités des nations — sont 

dus à ses progrès, et le matérialisme conduira sans aucun doute 

à l'anéantissement de l'art et de l'appréciation de ce qui est 

vraiment beau et harmonieux. Jusqu'à présent, le matérialisme 

n'a mené qu'à une tendance universelle à l'unification sur le plan 

matériel, et à une diversité correspondante sur celui de la pensée 

et de l'esprit. C'est cette tendance universelle qui, poussant 

l'humanité par son ambition et son avidité égoïste à poursuivre 

sans cesse la richesse et à obtenir, à tout prix, les prétendus 

bienfaits de cette vie, l'entraîne à n'aspirer qu'à une chose ou 

plutôt à graviter vers un seul plan — le plus bas — celui de la 

vaine apparence. Le matérialisme et l'indifférence envers tout, 

sinon l'acquisition égoïste de la fortune et du pouvoir, comme 

aussi la tendance à se gaver de vanité nationale et personnelle, 

ont graduellement conduit les nations et les hommes à l'oubli 

presque complet des idéaux spirituels, de l'amour de la nature et 

d'une évaluation correcte des choses. Comme une lèpre hideuse, 

notre civilisation occidentale a rongé toutes les parties du globe 

et endurci le cœur humain. Son prétexte menteur et fallacieux, 

c'est le « salut de l'âme » ; son but réel : l'appât d'un revenu 

supplémentaire par le trafic de l'opium, du rhum et 

l'introduction des vices européens. En Extrême-Orient, elle a 

infecté de l'esprit d'imitation les classes les plus élevées des 

« païens », sauf en Chine, dont l'esprit conservateur national 

mérite notre respect ; et en Europe, elle a greffé la mode — 

exception faite de la marque — jusque dans le prolétariat sale et 

affamé ! Depuis les trente dernières années, comme si un esprit 

mauvais tentant l'humanité visait un fallacieux, un semblant de 

retour au type ancestral — tel que le propose aux hommes la 

théorie de Darwin, avec ses caractéristiques morales ajoutées 

aux physiques — presque toutes les races et nations sous le 
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Soleil d'Asie se sont prises d'une furieuse passion pour la 

simiesque Europe. Ceci, joint à la folle tentative de détruire la 

Nature sous toutes ses formes, ainsi que tout vestige de 

civilisations anciennes — bien supérieures à la nôtre par leurs 

arts, leur sainteté, et leur appréciation de la grandeur et de 

l'harmonie — doit amener de telles calamités nationales. C'est 

ainsi que nous voyons le Japon, resté jusqu'ici artistique et 

pittoresque, succomber entièrement à la tentation de justifier la 

théorie de « l'homme descendant du singe », en rendant 

simiesques ses populations afin de mettre le pays sur un pied 

d'égalité avec l'Europe hypocrite, avide et artificielle ! 

Car certainement l'Europe est tout cela. Elle est hypocrite et 

trompeuse, depuis ses diplomates jusqu'à ses gardiens de la 

religion, depuis ses lois politiques jusqu'à ses lois sociales ; elle 

est égoïste, avide et brutale au-delà de toute expression dans ses 

caractéristiques rapaces. Et cependant, il en est qui s'étonnent de 

la décadence graduelle de l'art vrai, comme si l'art pouvait 

exister sans imagination, fantaisie, et une juste appréciation du 

beau dans la Nature, ou sans poésie et de hautes aspirations 

religieuses, donc métaphysiques. 

On entend dire que les galeries de peintures et de sculptures 

deviennent chaque année plus pauvres en qualité, si elles sont 

plus riches en quantité. On se plaint que, tandis qu'il y a 

pléthore de productions ordinaires, les tableaux et statues 

remarquables deviennent de plus en plus rares. Ceci n'est-il pas 

dû aux faits que : a) les artistes n'auront bientôt plus d'autre 

modèle que la nature morte
3
 pour les inspirer, et b) que leur but 

principal ne vise pas à créer des œuvres artistiques, mais à les 

vendre rapidement avec le meilleur profit possible ? Dans ces 

conditions, la décadence de l'art vrai n'est qu'une conséquence 

naturelle. 
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Par suite des progrès triomphants et de l'invasion de la 

civilisation, la Nature, comme l'homme et la morale, sont 

sacrifiés et ne tardent pas à devenir artificiels. Les climats 

changent et la face du monde sera bientôt complètement 

modifiée. Sous la main meurtrière des pionniers de la 

civilisation, la destruction totale de forêts primitives conduit à 

l'assèchement de rivières, et le creusement du canal de Suez a 

changé le climat de l'Egypte, comme celui du canal de Panama 

fera dévier le cours du Gulf Stream. Des pays presque tropicaux 

deviennent froids et pluvieux, et des contrées fertiles menacent 

de se transformer en déserts de sable. D'ici quelques années, il, 

ne restera plus dans un rayon de cinquante milles aux environs 

de nos grandes villes, un seul coin de campagne qui n'ait pas été 

violé par la spéculation vulgaire. Dans la nature, le grotesque et 

l'artificiel remplacent peu à peu le pittoresque et le naturel. C'est 

à peine s'il existe encore un paysage en Angleterre où la belle 

nature vierge n'ait pas été profanée par la publicité pour le 

« Savon Pear » et des « Pilules Beecham ». L'air pur de la 

campagne est pollué par la fumée, les odeurs graisseuses des 

locomotives, et les relents écœurants du gin, du whisky et de la 

bière. Et dès que les coins de nature vierge auront disparu du 

paysage, et que l'œil des peintres ne se posera plus que sur les 

produits artificiels et hideux de la spéculation moderne, le goût 

artistique devra emboîter le pas, et disparaître à son tour. 

« Aucun homme n'a jamais bien travaillé ni n'œuvrera 

jamais bien qu'en s'inspirant par la vision réelle, ou par la vision 

de la foi », dit Ruskin, parlant de l'art. C'est ainsi que le premier 

quart du siècle prochain verra peut-être des peintres paysagistes 

qui n'auront jamais vu un coin de terre vierge de progrès 

humain ; et des peintres portraitistes dont l'idée de la beauté 

féminine s'inspirera des belles
4
 consomptives, à la taille de 
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guêpe serrée dans un corset et à la poitrine creuse. Ce n'est pas 

en imitant de tels modèles qu'on produit un tableau digne de la 

définition d'Horace — « un poème sans paroles. » Des 

Parisiennes artificiellement drapées, et des femmes cockneys de 

Londres posant comme contadini italiennes, ou comme arabes 

Bédouines, ne remplaceront jamais les articles originaux ; et les 

Bédouins nomades comme les vraies paysannes italiennes 

seront bientôt des choses du passé. Où les artistes trouveront-ils 

leurs vrais modèles au siècle prochain, quand les bandes de 

libres nomades du Désert, et peut-être les tribus nègres de 

l'Afrique — ou ce qui en restera après leur destruction par les 

canons chrétiens, et le rhum et l'opium des civilisateurs 

chrétiens — auront adopté les vêtements européens avec les 

hauts-de-forme ? Il semble bien évident pour tous que c'est 

précisément ce qui attend l'art, dans les conditions de progrès 

bienfaisants où se trouve la civilisation moderne. 

Ah ! Oui, glorifions-nous des bénédictions de la civilisation. 

Vantons-nous de nos sciences et des grandes découvertes de 

notre âge, de ses réalisations dans les arts mécaniques, de ses 

chemins de fer, téléphones et batteries électriques ; mais 

n'oublions pas cependant d'acheter à des prix fabuleux (presque 

aussi forts que ceux payés de nos jours pour un chien primé, ou 

le chant d'une ancienne prima donna) les peintures et les 

sculptures de l'antiquité barbare et non civilisée, comme aussi 

du Moyen-Âge ; car de tels objets d'art ne seront plus 

reproduits. La civilisation a sonné leur heure fatale. Elle a sonné 

le glas des arts anciens, et la dernière décade de notre siècle 

invite le monde aux funérailles de tout ce qui fut grand, pur et 

original dans les civilisations de jadis. Raphaël aurait-il pu 

peindre une seule de ses nombreuses Madones, oh ! Vous, 

amants de l'art, s'il n'avait eu pour inspirer son génie, au lieu de 

Fornarina, et de femmes autrefois semblables à Junon du 
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Trastevere de Rome, que les modèles actuels, ou les vierges que 

l'on voit dans tous les coins de l'Italie moderne, en crinoline et 

en bottines à talons hauts ? Andrea del Sarto aurait-il produit sa 

fameuse « Vénus et Cupidon » en s'inspirant d'une ouvrière 

moderne de l'East End — une des dernières victimes de la mode 

— tenant à l'ombre d'un gigantesque chapeau à la 

mousquetaire
5
, emplumé comme le scalp d'un chef indien, un 

marmot sale et scrofuleux élevé dans les taudis ? Comment Le 

Titien aurait-il pu immortaliser ses patriciennes de Venise aux 

cheveux d'or, s'il avait été obligé de se trouver toute sa vie dans 

la société de nos « beautés professionnelles » actuelles, aux 

cheveux teints d'une couleur paille qui fait ressembler la 

chevelure humaine à la fourrure d'un chat Angora jaune ? Ne 

pouvons-nous pas assurer avec une certitude complète que le 

monde n'aurait jamais eu l'Athena Limnia de Phidias, l'idéal de 

la beauté dans le visage et la forme, si Aspasie la Milésienne, 

ou les belles filles de l'Hellade du temps de Périclès ou de toute 

autre époque, avaient défiguré cette « forme » par des corsets et 

des bustiers, et s'étaient couvert le « visage » d'émail blanc à la 

façon des figures vernies des momies égyptiennes ? 

Il en est de même en architecture. Le génie même de 

Michel-Ange aurait reçu un coup mortel par un simple regard 

sur la tour Eiffel ou l'Albert Hall, ou l'Albert Memorial plus 

horrible encore. Aucune idée inspiratrice n'aurait pu non plus 

lui être fournie par le Colisée et le palais des Césars, blanchis et 

réparés comme ils le sont maintenant ! Où donc alors, en notre 

siècle de civilisation, irons-nous pour trouver le naturel, ou 

simplement le pittoresque ? Est-ce encore en Italie, en Suisse ou 

en Espagne ? Mais la baie de Naples — même si ses eaux sont 

aussi bleues et transparentes qu'au jour où le peuple de Cumes 

choisit ses rives pour y fonder une colonie, et si le paysage 
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environnant y est toujours aussi beau — a perdu ses traits les 

plus artistiques et les plus originaux par suite de cet esprit 

d'imitation qui a infecté les mers et les terres. Elle est privée de 

ses types paresseux et sales, mais intensément pittoresques 

qu'on y rencontrait autrefois : ses lazzaroni et ses barcarolos, 

ses pêcheurs et ses paysannes. Au lieu du bonnet phrygien bleu 

et rouge des premiers, et des silhouettes semblables à des 

statues, à demi nues et en haillons poétiques des dernières, nous 

ne voyons plus de nos jours que des caricatures de la 

civilisation et de la mode moderne. La gaie tarantella ne 

résonne plus sur le sable frais de la plage au clair de lune ; elle 

est remplacée par cette insulte à Terpsychore, le moderne 

quadrille, dansé dans les trattorias de marins, éclairées au gaz 

et sentant l'alcool. La saleté couvre toujours le pays, comme 

autrefois, mais elle n'est que plus apparente sur les vêtements de 

ville usés jusqu'à la corde, sur les hauts de forme bosselés, et les 

bonnets européens autrefois de mode, mais aujourd'hui désuets. 

Ramassés dans les poubelles des hôtels, ils ornent maintenant 

les têtes mal peignées des Napolitains jadis pittoresques. Ce 

dernier type d'homme a disparu, et plus rien ne distingue le 

lazzarone du gondoliere vénitien, le brigand calabrais du 

balayeur de rues et du mendiant de Londres. Les eaux 

tranquilles et ensoleillées du Canal Grande ne sont plus 

sillonnées par les gondoles remplies, les jours de fêtes, de 

Vénitiens vêtus de couleurs claires et de jeunes filles et bateliers 

pittoresques. La gondole noire qui glisse silencieusement sous 

les lourds balcons sculptés des vieux palais patriciens fait plutôt 

songer à un cercueil flottant, conduit vers le Styx par un homme 

à l'air solennel aux vêtements sombres, qu'aux gondoles d'il y a 

trente ans. Venise paraît plus triste maintenant que durant les 

jours de l'esclavage autrichien dont Napoléon III la délivra. Une 

fois à terre, le gondoliere se distingue à peine de son passager, 
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le Membre du Parlement anglais en vacances dans la vieille 

ville des Doges. Telle est l'œuvre nivélatrice de la civilisation 

qui détruit tout. 

Il en est de même partout en Europe. Regardez en Suisse. Il 

y a à peine dix ans, chaque canton avait son costume national 

distinctif, aussi frais et propre que curieux. Maintenant les gens 

ont honte de le porter. Les habitants veulent être pris pour des 

visiteurs étrangers et être considérés comme une nation civilisée 

qui suit même les modes. Passez en Espagne. De toutes les 

reliques du passé, l'odeur de l'huile rance et de l'ail rappelle 

seule la poésie d'antan du pays du Cid. La gracieuse mantille a 

presque disparu ; le fier mendiant-hidalgo ne se voit plus au 

coin des rues ; les sérénades nocturnes des Roméo amoureux ne 

sont plus de mode et la dueña songe à revendiquer les droits de 

la femme. Les membres des Associations pour la « Pureté 

Sociale » peuvent en rendre grâce à Dieu et attribuer ce 

changement aux réformes morales chrétiennes de la civilisation. 

Mais la moralité a-t-elle gagné quoi que ce soit en Espagne avec 

la disparition des amoureux nocturnes et des duègnes ? Nous 

avons bien le droit de dire non. Un Don Juan au-dehors d'une 

maison est moins dangereux qu'à l'intérieur. L'immoralité 

sociale est aussi répandue que jamais — sinon plus — en 

Espagne, et il doit vraiment en être ainsi puisque même le 

Guide de « Harper » signale ce qui suit dans sa dernière 

édition : 

 « Les mœurs dans toutes les classes de la société, surtout 

dans les classes élevées, sont tout à fait dégradées. Les voiles, il 

est vrai, ont été abandonnés, et les sérénades sont rares, mais la 

galanterie et l'intrigue existent plus que jamais. Les hommes 

pensent peu à leurs obligations conjugales ; les femmes … sont 

victimes volontaires d'une galanterie sans principes. » 

(Espagne, « Madrid », page 678). En cela, l'Espagne marche de 
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pair avec les autres pays civilisés ou en train de le devenir, et 

elle ne vaut certainement pas moins que beaucoup d'autres pays 

qu'on pourrait citer ; mais ce que l'on peut en dire en vérité c'est 

que ce qu'elle a perdu en poésie, par suite de la civilisation, elle 

l'a gagné en hypocrisie et en mœurs relâchées. Le Cortejo s'est 

transformé en petit crevé
6
, les castagnettes se sont tues, parce 

que, peut-être, le bruit des bouteilles de champagne qu'on 

débouche offre plus d'excitation à la nation qui se civilise 

rapidement ; et les « Andalouses au teint bruni » s'étant mises 

aux cosmétiques et aux fards, on peut dire que la « Marquesa 

d'Almedi » a été enterrée avec Alfred de Musset. 

Vraiment, les dieux ont été propices à l'Alhambra. Ils ont 

permis qu'il soit brûlé avant que sa pure beauté mauresque n'ait 

été finalement profanée par des orgies, comme le sont les 

temples taillés dans le roc de l'Inde, les Pyramides et d'autres 

reliques. Ce magnifique vestige des Maures avait, une fois déjà, 

souffert une transformation chrétienne. Il existe encore une 

tradition à Grenade, et c'est aussi un fait historique, que les 

moines de Ferdinand et d'Isabelle avaient fait de l'Alhambra — 

ce « palais aux fleurs pétrifiées teintées des reflets des ailes 

d'anges » — une prison infecte pour les voleurs et les 

meurtriers. Les spéculateurs modernes auraient pu faire plus 

mal ; ils auraient pu profaner ses murs et ses plafonds incrustés 

de perles, ses ravissantes dorures et son stuc admirable, ses 

arabesques féeriques et ses sculptures de marbre semblables à 

des fils de la vierge, avec des réclames commerciales, prenant la 

relève des Inquisiteurs qui avaient déjà couvert les murs du 

monument de chaux et avaient permis aux geôliers de se servir 

des salles de l'Alhambra pour y loger leurs ânes et leur bétail. 

Comme il y a peu de doute que la folie des Madrileños à imiter 

les Français et les Anglais ait déjà, à ce stade de la civilisation, 
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pénétré et infecté toutes les provinces espagnoles, nous pouvons 

considérer ce joli pays comme mort. Un ami me dit avoir été 

témoin oculaire de « cocktails » versés, près de la fontaine de 

marbre de l'Alhambra, sur les traces de sang laissées par les 

malheureux Abencérages qu'abattit Boadbil ; et d'un cancan 

parisien pur-sang
7
 exécuté par des ouvrières et des soldats de 

Grenade, dans la Cour des Lions ! 

Mais ce ne sont là que des signes secondaires des temps et 

de la diffusion de la culture parmi les classes moyennes et 

inférieures. Partout où l'esprit d'imitation possède le cœur de la 

nation — les classes pauvres et travailleuses — l'esprit national 

disparaît, le pays est sur le point de perdre son individualité, et 

tout va plus mal. A quoi sert-il de proclamer bien haut « les 

bienfaits de la civilisation chrétienne », de prétendre qu'elle a 

adouci la moralité publique, qu'elle a affiné les mœurs et 

coutumes nationales, etc., etc., alors que notre civilisation 

moderne a fait tout le contraire ! La civilisation dépend depuis 

des âges, dit Burke, « de deux principes … l'esprit du 

gentilhomme et l'esprit religieux ». Mais combien de vrais 

gentlemen nous reste-t-il, si nous comparons notre temps même 

à l'époque demi-barbare de la chevalerie ? La religion est 

devenue une hypocrisie grossière, et le véritable esprit religieux 

est considéré de nos jours comme de la folie : La civilisation, 

prétend-on, « a détruit le brigandage, assuré la sécurité 

publique, élevé la morale et construit des chemins de fer qui 

sillonnent actuellement toute la surface du globe ». Vraiment ? 

Analysons sérieusement et impartialement tous ces 

« bienfaits », et nous verrons bientôt que la civilisation n'a rien 

fait de semblable. Tout au plus, a-t-elle mis un faux nez à 

chacun des maux du passé, ajoutant à la laideur naturelle de 

chacun son hypocrisie et ses prétentions sans fondement. S'il est 

                                                           
7
 En français dans le texte (N. d. éd.). 
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vrai qu'elle a fait disparaître dans certains centres civilisés de 

l'Europe — près de Rome, au bois de Boulogne, à Hampstead 

Heath — les bandits de grands chemins il est aussi vrai qu'elle 

n'a fait que détruire le vol en tant qu'une spécialité, alors qu'il 

est devenu maintenant une occupation commune dans les villes, 

grandes et petites. Le voleur et le coupeur de gorges n'ont fait 

qu'échanger leur habit et leur apparence, en adoptant le costume 

de la civilisation — le vilain costume moderne. Au lieu d'être 

volés sous la voûte des grands bois et à la faveur de l'obscurité, 

on vole maintenant les gens à la clarté de la lumière électrique 

des bars, et sous la protection des lois commerciales et des 

règlements de police. Quant au brigandage en plein jour, la 

Mafia de la Nouvelle-Orléans et la Mala Vira de Sicile, avec 

ses bandes organisées et régulières de meurtriers, de voleurs et 

de tyrans
8
 obligeant les hauts fonctionnaires, la population, la 

police et les jurés de leur obéir, en plein cœur de la « culture » 

européenne, prouvent combien notre civilisation a réussi à 

assurer la sécurité publique, et combien la religion chrétienne 

est arrivée à adoucir le cœur des hommes et les us et coutumes 

d'un passé barbare. Les encyclopédies modernes aiment 

beaucoup s'étendre sur la décadence de Rome et ses horreurs 

païennes. Mais si les dernières éditions du Dictionary of Greek 

and Roman Biography ont été assez honnêtes pour faire un 

parallèle entre les « monstres de dépravation » de l'ancienne 

civilisation : Messaline et Faustine, Néron et Commode, et 

l'aristocratie européenne moderne, on découvrirait peut-être que 

celle-ci peut rendre des points à la première, en hypocrisie 

sociale du moins. Entre la « débauche éhontée et bestiale » d'un 

Empereur Commode et la dépravation aussi bestiale de plus 

                                                           
8
 Lisez « le Paradis des coupe-gorges » dans la Revue d'Edimbourg d'Avril 

1877, et le résumé qui en est fait dans la Pall-Mall Gazette du 15 Avril 1891 : 

« Le meurtre comme profession ». 
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d'un « Honorable », haut représentant Officiel du peuple, la 

seule différence possible c'est que tandis que Commode était 

membre de tous les collèges sacerdotaux du Paganisme, le 

débauché moderne peut être un membre haut placé des Eglises 

Evangéliques chrétiennes, un élève et pieux distingué de Moody 

et de Sankey, et que sais-je encore ! Ce n'est pas le Calchas 

d'Homère, qui fut le modèle du Calchas de l'Opérette « La Belle 

Hélène », mais le Tartuffe sacerdotal moderne et ses fidèles. 

Quant aux bénédictions des chemins de fer et à 

« l'annihilation de l'espace et du temps », c'est une question qui 

reste en suspens de savoir — indépendamment de la misère et 

de la famine que l'introduction des locomotives et du 

machinisme a produites depuis des années chez ceux qui vivent 

de leur travail manuel — si les chemins de fer ne tuent pas plus 

de gens en un mois que les brigands de toute l'Europe n'en 

tuaient en un an. Les victimes des chemins de fer, de plus, sont 

tuées dans des circonstances qui surpassent en horreur tout ce 

que les coupeurs de gorges auraient pu imaginer. On lit 

journellement le récit de catastrophes ferroviaires où les gens 

sont « brûlés dans les débris enflammés », « déchiquetés et 

rendus méconnaissables », et tués par douzaines et par 

vingtaines
9
. Ceci est bien pis que les bandits de grands chemins 

de Newgate de jadis. 

                                                           
9
 obligés de les regarder lentement brûler vifs. On dit que toutes les 

victimes laissent Pour prendre un exemple. Un télégramme Reuter 

d'Amérique, où de tels accidents sont presque journaliers, donne les détails 

suivants au sujet d'un accident de chemin de fer. « L'une des voitures, qui était 

attachée à un train de gravier et qui contenait cinq ouvriers italiens, fut 

projetée dans le centre des débris, et le tout prit feu. Deux des hommes furent 

tués sur le coup, et les trois autres blessés furent coincés dans les débris. 

Comme les flammes les atteignaient, leurs cris devinrent déchirants. Par suite 

de la position de la voiture et de la chaleur intense, les sauveteurs furent 

incapables d'arriver jusqu'à eux, et furent des enfants. » 
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Le crime non plus, n'a pas diminué par suite de la 

civilisation, bien que grâce aux progrès de la science en chimie 

et en physique, il ait moins de chances d'être découvert, et qu'il 

soit devenu plus horrible qu'il ne l'a jamais été. Parlez-moi de la 

civilisation chrétienne ayant amélioré les mœurs publiques ; de 

la Chrétienté étant la seule religion qui ait établi et reconnu la 

Fraternité Universelle ! Regardez les sentiments fraternels dont 

font preuve les Chrétiens américains envers les Indiens et les 

Nègres, dont le droit de citoyen est une ironie de notre siècle. 

Voyez l'amour des Anglo-indiens pour le « paisible hindou », le 

Musulman et le Bouddhiste. Voyez « comme ces Chrétiens 

s'aiment les uns les autres » avec leurs violations constantes de 

la loi, leurs calomnies réciproques, leur haine mutuelle entre 

églises et entre sectes. La civilisation moderne et le 

Christianisme sont comme l'huile et l'eau — ils ne se 

mélangeront jamais. Des nations où journellement on commet 

des crimes horribles, des nations qui se réjouissent de posséder 

des Tropmann et des Jack l'Eventreur, des canailles comme 

Mme Reeves qui massacrait des enfants — elle a fait, croit-on, 

300 victimes — dans un but de lucre ignoble ; des nations qui 

non seulement permettent mais encouragent même Monaco et 

ses suicides sans nombre, qui soutiennent les courses de 

taureaux, les luttes, les sports cruels, et jusqu'à la vivisection 

pratiquée sans discernement ― de telles nations n'ont pas le 

droit de se vanter de leur civilisation, D'autre part, des nations 

qui, par suite de considérations politiques, n'osent pas détruire 

le commerce des esclaves une fois pour toutes, et qui, par appât 

du gain, hésitent à abolir le trafic de l'opium et du whisky, 

s'enrichissant de la misère sans nom et de la dégradation de 

millions d'êtres humains, n'ont pas le droit de s'appeler 

chrétiennes ou civilisées. Une civilisation qui conduit, en fin de 

compte, à la destruction de tout noble sentiment artistique dans 
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l'homme ne mérite que l'épithète de barbare. Nous, les 

Européens modernes, sommes d'aussi grands Vandales, sinon 

de plus grands, que l'étaient Attila et ses hordes sauvages. 

Consummatum est. Voilà l'œuvre de notre civilisation 

chrétienne et ses effets directs. Agent de destruction de l'art, 

Shylock qui, pour chaque parcelle d'or qu'il donne, exige et 

reçoit en retour une livre de chair humaine, dans le sang du 

cœur, dans la souffrance physique et mentale des masses, dans 

la perte de tout ce qui est vrai et digne d'être aimé, ne mérite 

guère de reconnaissance ni de respect. Cette fin de siècle
10

, 

annoncée prophétiquement d'une façon inconsciente, est en 

somme la fin du cycle
11

, prédite depuis longtemps et dans 

laquelle, selon le Manjunâtha Sutra, « La Justice sera morte, 

laissant comme successeur la Loi aveugle, et comme Gourou et 

guide : l'Egoïsme, les choses et les actions mauvaises seront 

considérées comme méritoires, et les actes saints comme de la 

folie. » Les croyances se meurent, la vie divine est raillée ; l'art 

et le génie, la vérité et la justice sont sacrifiés journellement au 

mammon insatiable du siècle, la recherche de l'argent. 

L'artificiel remplace le réel, le faux est substitué au vrai. Il ne 

reste plus, dans le sein de la nature, une seule vallée ensoleillée, 

ni un bosquet ombragé qui soit encore vierge. Et cependant, 

quelle fontaine de marbre dans un square à la mode ou dans un 

parc citadin, quels lions de bronze, quels dauphins penchés, à la 

queue enroulée, peut se mesurer avec un vieux puits 

campagnard, rongé de vers, couvert de mousse, et délavé par la 

pluie, ou avec un moulin à vent se dressant dans une verte 

prairie ? Quel Arc de Triomphe peut être comparé aux arches 

basses de la Grotte d'Azur de Capri, et quel parc urbain ou 

Champs Elysées dépasse Sorrente, « le jardin sauvage du 
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 En français dans le texte (N, d. éd.). 
11 En français dans le texte (N, d. éd.). 
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monde », le lieu natal du Tasse ? Les civilisations anciennes 

n'ont jamais sacrifié la Nature à la spéculation, mais la 

considérant comme divine, elles ont honoré ses beautés 

naturelles en érigeant des œuvres d'art telles que notre 

civilisation électrique moderne n'aurait jamais pu en produire, 

même en rêve. La grandeur sublime, la majesté mélancolique 

des temples ruinés de Paestum qui se dressent depuis des âges, 

comme autant de sentinelles sur les sépulcres du Passé, et 

comme un espoir perdu de l'Avenir, parmi les solitudes 

montagneuses de Sorrente, ont inspiré plus d'hommes de génie 

que la nouvelle génération n'en produira jamais. Donnez-nous 

les bandits qui autrefois infestaient ces ruines, plutôt que les 

chemins de fer qui traversent les anciennes tombes étrusques ; 

les premiers prenaient la bourse ou la vie de quelques-uns, les 

seconds minent la vie de millions d'êtres en empoisonnant de 

gaz délétères le souffle pur de l'air. Dans dix ans, au XX
e
 siècle, 

la France méridionale avec Nice et Cannes, et même l'Engadine, 

pourront espérer rivaliser avec l'atmosphère brumeuse de 

Londres, par suite de l'accroissement de la population et du 

changement de climat. Nous apprenons que la Spéculation 

prépare une nouvelle iniquité contre la Nature : on se propose 

de construire des funiculaires
12

 (des chemins de fer en 

miniature) fumeux, graisseux et puants, sur certaines montagnes 

célèbres. Ils se préparent déjà à ramper, comme autant de 

reptiles hideux vomissant le feu sur les flancs immaculés de la 

Jungfrau, et un tunnel ferroviaire va percer le cœur de la 

montagne Vierge coiffée de neige  la gloire de l'Europe. Et 

pourquoi pas ? Une spéculation nationale, n'a-t-elle pas abattu 

les restes précieux du grand Temple de Neptune à Rome, pour 

bâtir sur son cadavre colossal et sur ses piliers sculptés la 

Douane actuelle ? 
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Sommes-nous tellement dans l'erreur en maintenant que la 

civilisation moderne, avec son Esprit de Spéculation, est le 

Génie même de la Destruction ; et comme tel, quelles 

meilleures paroles peut-on lui adresser que la définition donnée 

par Burke : 

« Un Esprit d'innovation est généralement le résultat d'un 

caractère égoïste et d'un point de vue étroit. Ceux qui ne se 

retournent jamais vers leurs ancêtres, ne s'occuperont pas de la 

postérité. » 

H.P.B. 

 
 


