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L'ANGOISSE
1ére partie

Bien des millénaires nous séparent aujourd’hui de I'Age d'or
légendaire, qui vit les Dieux marcher parmi les hommes et
guider leur destinée. Seul depuis lors dans le monde, livré a ses
propres forces, I'homme ne cesse de connaitre l'angoisse.
Désormais muette, la Grande Nature lui dispute chacune de ses
conquétes et ne se laisse subjuguer un moment que pour mieux
lui ravir, a I'heure fixée, le fruit de siécles d'efforts.

A peine la malédiction des forces cosmiques est-elle conjurée
gue d'autres menaces se dessinent; la guerre, la disette, la
maladie, la vieillesse troublent son fragile bonheur ; la société
qui le protége lui impose aussi ses contraintes ; I'Eglise lui parle
du ciel en lui faisant entrevoir l'enfer. Bientdt, dans sa
conscience, 'homme ne connait plus de repos et son cceur se
déchire de mille conflits de devoirs.

Si chaque siécle de progrés consolide le réegne humain, il fait
apparaitre de nouvelles fissures a I'édifice : chaque siecle a son
mal, son angoisse. Aujourd'hui, malgré l'avancement technique
inoui de notre civilisation, les menaces sont plus terrifiantes que
jamais : il devient clair que I'nomme n‘a pas encore résolu son
propre probléme et le nombre des angoissés croit dans des
proportions inquiétantes.

En 1887, annoncgant l'avénement de I'ére nouvelle que nous
vivons, H.P. Blavatsky prédit aux psychologues un surcroit de
travail, en raison dune profonde transformation des



caractéristiques psychiques de I'humanité'. Depuis la fin du
XIXesiecle, en effet, nous avons wvu seffondrer
progressivement plus d'un des vieux cadres de pensée, plus
d'une des structures les plus solides sur lesquelles a reposé
pendant longtemps I'équilibre de I'ordre social. L'homme de
notre époque doit affronter de nouvelles situations auxquelles il
n'est pas préparé: plus libre, plus éclairé, mais aussi plus
responsable, il trouve sur son chemin I'angoisse d'un bonheur
inatteignable, malgré les promesses de cette ére brillante.
Affranchis de maintes contraintes extérieures, les individus
découvrent la fragilitt de leur équilibre intérieur.
Particulierement sensible a l'incohérence d'une époque de
transition agitée, la jeunesse, trop tdét mdrie, cherche sa voie et
assume souvent mal lI'angoisse de sa situation, tandis que, parmi
les adultes, les femmes, sortant a peine de la condition
moyenageuse qui leur était réservée, cherchent, souvent
douloureusement, a concilier leur émancipation avec le réle
traditionnel qui leur est assigné au sein du foyer.

Ce siécle, si marqué par l'angoisse, lui propose pourtant toute
une gamme de remédes. Psychologie et psychanalyse
s'efforcent de dénouer les conflits, d'éclairer les situations en
mettant le patient en face de son probléme et en l'aidant a le
résoudre lui-méme, tandis que la médecine met au point tout un
éventail de produits nouveaux autorisant les traitements les plus
souples et les mieux adaptés a chaque cas. En théorie du moins,
car si la chimiothérapie, avec ses tranquillisants, ses
neuroleptiques, soulage de fagon trés spectaculaire les angoissés
et permet aux plus déséquilibrés une vie presque normale, elle
n'est pas sans danger ; et malheureusement elle n'atteint pas la
cause profonde du mal. Allégeant ses effets, elle donne au
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patient un répit — parfois indispensable — pour lui permettre...
de procéder lui-méme a sa guérison.

L'angoisse, en effet, traduit un déséquilibre du systéeme
psychique et c'est sur ce plan qu'il faut agir pour obtenir la
guérison. Depuis quelques décennies le monde occidental se
tourne vers I'Orient pour lui demander le secret de la paix de
I'ame : le sourire éternel du Bouddha fascine, l'auréole qui
nimbe le Yoga dans nos pays « civilisés » ne fait que croitre en
éclat. Mages, Swamis et Moines Vedantins trouvent chaque
jour une plus large audience. L'Occident apprend a apprécier
I'efficacité des techniques orientales : le « Yoga » trouve droit
de cité dans nos thérapeutiques de I'angoisse.

Devant toutes ces voies de salut, l'angoissé hésite : en est-il
une qui apporte une solution définitive ? Faut-il demander au
médecin le reméde qui calme ; recevoir du psychologue l'aide
d'une analyse clairvoyante ; du Vedantin, la philosophie de la
vanité du monde ; du yogi, sa méthode de relaxation ?

Le monde en profonde transformation cherche sa voie ; il a
besoin de sagesse, mais d'une sagesse adaptée a tous ses
problémes, qui tienne compte de toutes ses préoccupations et
aspirations. La Théosophie est, pour ceux qui I'approchent, une
grande lumiére, susceptible tout a la fois d'éclairer chaque
situation et de découvrir en chacun I'énergie et I'enthousiasme
nécessaire a la solution de ses problémes. Philosophie
synthétique et complete, envisageant I'nomme dans tout son
dynamisme, elle doit pouvoir répondre a toutes ses questions,
lui permettre d'assumer courageusement toute son angoisse et
de s'acheminer vers la condition ou il s'en liberera
définitivement.

Le présent article, composé d'aprés les données de cette
« Philosophia Perennis », s'efforce, en s'inspirant d'exemples



puisés dans le Livre Sacré de I'Inde, la Bhagavad Gita, de
présenter les éléments de la réponse théosophique a ce perpétuel
probleme de l'angoisse.

Ces pages ne prétendent pas apporter une guérison
spectaculaire au névrosé, au malade, emprisonné dans un conflit
qui l'accable. Elles visent plutét a aider chaque individu sain a
voir plus clair en lui-méme et a se préparer mieux aux épreuves
que la vie lui réserve. Sur le plan psychique, surtout dans notre
monde paradoxal, agressif, I'hnomme qui se croit en équilibre
n'est parfois qu'un malade en sursis: mieux vaut prévenir
I'angoisse, pour la réduire plus efficacement, que guérir ses
blessures souvent indélébiles.

Dans la vaste plaine sacrée, inondée du soleil de I'Inde,
soudain le bruit sauvage des conques de guerre a retenti, bientét
suivi d'une immense clameur : telles deux vagues énormes, les
armées ennemies s'‘ébranlent l'une vers l'autre, terribles et
étincelantes. L'air déja vibre de mille traits mortels et I'espace
qui sépare les guerriers affrontés diminue sans cesse, la mort a
commencé sa moisson.

Plein de courage et de noblesse, voici qu'un héros se détache
des lignes et pousse en avant son char vers l'ennemi. Ses
compagnons d'armes le suivent du regard avec fierté : c'est
Arjuna, I'un des cinq fils de Pandu, accompagné de son ami, le
divin Krishna.

Mais quel coup soudain vient de le frapper ? Le voici qui
s'effondre en tremblant, sa main lache son arc redoutable, ses
fleches se répandent sur le sol. De loin, il ressemble a un
vieillard prostré...



Plus redoutable que mille guerriers, plus sournoise qu'un
coup déloyal, I'angoisse vient de terrasser le héros indomptable.
En un éclair son cceur d'homme a réalisé I'horreur de la guerre :
ce sont ses propres parents, ses ainés, ses amis qu'il apercoit
dans les rangs ennemis. Sa voix de prince royal n'est plus qu'un
sanglot :

« ... mes membres se dérobent, mon courage fléchit, les poils
se dressent sur mon corps et toute ma carcasse tremble
d'horreur... ma peau brdle et se desséche. Je suis incapable de
me soutenir ; il me semble que mon esprit vacille et je ne vois
de toute part que des augures funestes...» (Bhagavad Git4,
Chap. 1, 29-31).

Ainsi dans cet ancien texte sacré de la Gita est dépeinte
l'angoisse qui, comme dans un étau, oppresse le corps et
paralyse douloureusement I'dme humaine aux prises avec le
drame de sa condition terrestre.

Longtemps apres I'épopée du Mahabharata, le prince
Siddartha, avant de devenir le Bouddha, devait a son tour,
connaitre un égal déchirement en découvrant brusquement
I'impermanence et la douleur de I'existence humaine. Plus tard
encore, Jésus éprouvait lui aussi les tourments de I'angoisse au
Mont des Oliviers.

Ainsi, depuis la plus haute antiquité, toutes les légendes,
toutes les Ecritures de I'humanité, évoquent le drame humain et
s'efforcent de le résoudre. Aujourd’hui encore, l'angoisse
transparait en filigrane dans la plupart des préoccupations
littéraires et esthétiques de nos contemporains.

Comme le loup des vieux contes, elle menace toujours de
surgir sur notre chemin. Semblable a Protée, elle revét dans
I'etre humain mille formes différentes. Des I'enfance elle
apparait : angoisse devant le monde inconnu, la solitude, la



souffrance. Puis c'est l'angoisse de la frustration, de
I'excommunion familiale, religieuse, sociale. Angoisse de
I'adolescent devant la mort ; devant le bonheur interdit, fuyant,
insaisissable. Tourments de la conscience devant les exigences
du devoir. Angoisse de I'Absolu, de la Vérité qui toujours
recule. Angoisse de I'échec, de la vie ratée, de l'inutilité de tous
les efforts, vertige au bord de I'anéantissement...

A intervalles plus ou moins rapprochés, la grande question de
I'nomme se repose a la conscience éveillée : étre ou ne pas étre.
Atteindre I'idéal ou échouer sans gloire ; accomplir l'action juste
ou s'avilir dans le péché ; étre 'Homme que nous entrevoyons
ou mourir; jouir de l'objet désiré, en s'épanouissant, ou
connaitre le flétrissement de l'attente stérile. Et chaque fois,
I'angoisse est la qui oppresse I'ame.

Devant le danger, I'animal qui a peur réagit de maniéres
diverses : paralysé, immobile, il réussit a échapper aux regards
ennemis ; acculé, vaincu, il arrive aussi qu'il semble se
soumettre a son sort ; s'il mobilise soudain toutes ses forces, au
contraire, il peut trouver le salut tant6t dans une fuite éperdue,
tantdt dans une agressivité qui le rend toujours dangereux.

L'homme, dans son expérience de la peur, ajoute la
dimension proprement humaine de I'imagination : I'angoisse lui
appartient en propre. De toutes les créatures, en effet, il est le
seul capable de visualiser, de projeter sa peur dans le temps et
I'espace et ce privilége ne fait que multiplier sa souffrance.

Certes, le plus souvent, les réactions de I'nomme devant le
danger imitent celles de I'instinct animal, mais avec combien de
nuances et de variantes !



Paralysé sur le champ de bataille, Arjuna I'est sans conteste,
mais quel tourbillon de pensées et d'émotions s'empare de son
cceur ! Au moment méme ou son corps échappe a son contrdle,
il subit le drame de conscience : toutes les données du probleme
se précipitent dans sa pensée prise de vertige, sans que sa
volonté ait a intervenir pour les évoquer. Le raisonnement
pessimiste s'opére automatiquement dans un mental en fiévre et
la conclusion s'en impose avec force : fuir le combat, nier
violemment la nécessité de solutionner le conflit. A la méme
seconde, s'offre une autre attitude, entiérement négative celle-ci
— se laisser tuer sans résistance, choisir la fuite dans la mort,
au nom du devoir.

A peine le terrible choc de la prise de conscience est-il passé,
avec les répercussions instantanées que nous venons de noter,
que le guerrier se tourne vers son ami pour le prendre a témoin.
L'instinct de conservation parle: I'nomme blessé, en état
d'infériorité, cherche un refuge. Encore Arjuna est-il trop
troublé pour ne pas prendre appui entierement sur son
compagnon : tout en l'appelant a l'aide, il laisse paraitre un peu
d'agressivité en affirmant sa volonté de ne pas combattre, quel
que soit le conseil regu.

Paralysie, résignation, fuite, rébellion contre le sort et
I'entourage, ou contre soi-méme, appel au secours, toutes ces
réactions contradictoires et souvent simultanées, n'élévent
cependant pas I'nomme au-dessus de la condition animale. Ce
n'est que lorsque l'individu lucide et décidé, se dresse avec ses
seules ressources pour affronter courageusement son conflit et
qu'il réussit a en trancher le nceud gordien, qu'il devient
véritablement digne du nom d’homme. Arjuna, symbole de
l'individu conscient et responsable, acceptera finalement le
combat car il n'y a pas d'autre issue possible ; il remportera la



victoire et, a ce seul prix, il aura accompli sa destinée
supérieure et confirmé I'Humain en lui-méme.

«D'ou te vient, O Arjuna, cet abattement en face des
difficultés, indigne d'un homme d'honneur et ne conduisant ni
au ciel, ni a la gloire... Eloigne cette faiblesse méprisable de ton
ceeur, léve-toi ! » (Bhagavad Gita Il, 2-3).

Krishna, qui symbolise ici la Conscience spirituelle, a
entendu la confession de son ami. Il I'a laissé exprimer toutes
ses impulsions contradictoires, déployer tous ses arguments
jaillis de son mental ébranlé. Puis, quand Arjuna se tait pour se
replonger dans la contemplation de son désastre intérieur, le
Maitre prend la parole, avec l'autorité de I'nomme parfaitement
équilibré.

Avec un certain sourire’ fait de pitié pour le guerrier
pantelant et de compassion pour I'dme blessée, il amene
d'emblée le disciple sur un terrain que ce dernier avait perdu de
vue. Sans jamais revenir sur le fond des arguments d'Arjuna —
liés, a ce moment, a des points trop sensibles pour étre touchés
sans déclencher l'agressivitt — Krishna met le doigt sur
d'autres leviers capables de ramener I'équilibre des forces : sans
ménagement, il fouette le héros en le comparant a une femme.
Homme d’honneur, Arjuna s’entend menacer du titre de félon,
de lache.

Puis Krishna entreprend une autre thérapeutique ; il entraine
son ami loin du cercle infernal des sentiments : en contemplant
le panorama de la vie avec l'eeil de 1'observateur objectif et
détaché, tout se simplifie soudain ; dans un monde étroitement

2 Bhagavad-Gita Chap 2, 10.



régi par des lois cosmiques, tout prend une nouvelle dimension,
plus exacte, sans qu'il y ait place pour I'émotion ou la révolte.

Il revient ensuite au plan affectif d'ou a surgi I'angoisse mais
il en tire, au contraire, ce qui va inspirer le désir d'agir : il fait
vibrer les sentiments sur un mode plus élevé auquel le héros est
particuliérement sensible. Si la loi morale commandait de
sauvegarder la famille, méme dans la guerre civile, le bien
supérieur de la société exige avant tout de chacun qu'il
accomplisse son devoir naturel, quelle qu'en soit la difficulté.
Ici, le devoir du guerrier — de tout homme véritable — est de
faire face et d'assumer son angoisse, colte que colte, pour
s'acquitter d'une mission dont il se reconnait chargé.

Certains penseront peut-étre : curieux discours que celui de
ce sage qui manie parfois des arguments aussi discutables pour
faire réagir son ami et le décider au combat. L'anxieux, il est
vrai, est un malade, enfermé dans une étroite prison, insensible
aux hautes vérités de la Philosophie; il reste cependant
accessible a maintes sollicitations exercées sur le plan qui est la
clef méme de l'angoisse, c'est-a-dire, le plan du désir, de
I'émotion et du sentiment. Mais, apres cette premiére étape
d'assainissement de I'atmosphére psychique, dés que le disciple
est devenu un tant soit peu capable de I'entendre, Krishna, le
Maitre Yogi, entame la partie vraiment constructive et
régénératrice de sa thérapeutique : la seconde moitié du
Chapitre Il contient déja l'essence de tout I'enseignement
pratique de la Bhagavad-Gita.

Dans ses manifestations extérieures, l'angoisse n'est en
somme qu'un symptdme, traduisant un traumatisme intime de
I'ame elle-méme, au moment ou se présente pour elle un conflit.
C'est donc dans la complexe mécanique psychologique de



I'nomme qu'il convient d'entrer pour découvrir la genése de
I'angoisse et fonder ainsi la meilleure thérapeutique. La Gita,
précisement, nous fournit le fil d'Ariane pour nous guider.

De [l'étude de son message une premiére conclusion va
s'imposer : I'nomme connait lI'angoisse en raison méme de sa
constitution actuelle ; mais en méme temps, l'agression de
I'angoisse fournit a chaque étre I'occasion de mobiliser ses
énergies et de se dépasser constamment.

Dans la Git&, Krishna établit sa doctrine sur des principes
essentiels, non sur des données sensorielles. 1l proclame qu'en
parfaite analogie avec le monde physique, une seule Vie, un
seul Soleil mystique® soutient et illumine chaque étre et que
toutes les consciences procédent d'une seule Conscience,
appelée Paramatma — I'Ame Supréme®. Tout se meut, déclare-
t-il encore, en sappuyant sur un seul centre de gravité®, d'ou
s'engendrent toutes les lois cosmiques et humaines ; tout évolue
vers un méme point idéal, insaisissable mais infiniment réel,
toujours présent, bien qu'inconcevable; c'est la Racine
indescriptible de cet univers, que beaucoup de religions ne
peuvent s'empécher de dépeindre sous des traits personnels et
humains.

De cette source coule le fleuve de la vie, qui va se ramifiant
en de multiples cours d'eau mineurs, en gouttelettes
innombrables emprisonnant chacune I'Infini tout entier. Les
étres sont ces gouttes. Mais qui leur enseignera ce qu'elles sont
en Vérité, qui les replongera dans I'Océan, qu'elles n‘ont jamais
quitté ?

% Bhagavad- Gita. (Chap 13, 33).

* Bhagavad- Gita. (Chap 13, 22).

® Bhagavad- Gita. (Chap 13, 30) et
Bhagavad- Gita. (Chap 9, 5).

10



L'homme, éternel penseur, explorateur de I'Infini, se sent
pourtant distinct de Lui : il se découvre seul dans son enveloppe
éphémeére, seul dans l'immatérielle prison de sa pensée et de ses
sentiments ; l'intelligence réfléchie, qui fait de lui le roi de la
Nature, le retranche cependant du grand concert universel en lui
donnant conscience de son existence individuelle, séparée.

Tous les pouvoirs qui peuvent intervenir dans les multiples
plans de la Nature se retrouvent dans I'nomme qui les marque
de son empreinte. Il en est ainsi du désir.

Dés l'origine, le Désir tout-puissant, impersonnel, divinisé
sous les traits de Kama-Deva dans I'Inde antique, entre en
action, et, par sa force magique, cause le fantastique
« déploiement de tout cet univers » dans I'espace®. C'est lui qui
unit tout I'ensemble, en maintenant chague atome a sa place
assignée. Dans I'homme, cependant, il émerge, esclave des
limitations de la nature humaine : I'Eros s'incarne et devient
envie, désir égoiste, passion; mais il surgit aussi comme
aspiration élevée, désir de communion, compassion. Et
précisément, les deux armées en présence sur le champ de
bataille de la Gita symbolisent les deux groupes d'éléments et
de tendances de notre psyché qui sont dominés par cette double
polarité du désir humain.

Ainsi I'hnomme — Arjuna — fruit d'une longue évolution et
dépositaire inconscient de toutes les richesses de la Nature, est
un penseur méditant entre le ciel — sa patrie oubliée — et la
terre, demeure provisoire, dont il fait tour a tour une oasis et un
enfer.

Mais cette vision doit se compliquer un peu, pour devenir
plus pratique : ce pelerin du ciel n'est plus libre de ses
mouvements. 1l est prisonnier d'un passe qu'il a lui-méme

® Bhagavad- Gita. (Chap 2, 17).
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construit et qui le conditionne a chaque instant : il vit sur une
formidable réserve d'images imprimées en lui, depuis les
innombrables siécles qu'il s'incarne et se réincarne sur la terre.
Rien, donc n'est gratuit pour lui: chaque mouvement de son
ame — pensée, désir, action — laisse en lui une trace, une
image inaltérable dont le dynamisme ne manquera pas de se
manifester des que l'occasion s'en présentera. L'homme — pur
rayon divin dans son essence intime — est vétu ici-bas d'un
vétement d'images vivantes dont le corps physique ne laisse
transparaitre, dans son opacité, que les plus saillantes,
répondant aux conditions de l'incarnation présente. Toutes ces
idées sont exprimées dans la doctrine théosophique de Karma.

Ce vétement psychique porte, en sanskrit, le nom composé de
Kama-Manas qui traduit bien I'étroite union réalisée dans I'ego
personnel, ou psyché, entre le monde affectif des pulsions, des
désirs et émotions (Kama) et le monde des images, de la pensée
cérébrale (Manas). Dans cet instrument perpétuellement en
vibration, chaque pensée se colore d'une certaine émotion,
évoque un mouvement, un désir, suivant des processus qui sont
parfois extrémement subtils ; et, pareillement, toute sensation,
tout stimulus provenant du corps, de I'ame ou de I'Esprit,
réveille une pensée, s'annexe une image mentale et s'identifie a
elle.

Cette mécanique deéroutante et quasi-automatique de I'ame
incarnée est bien évoquée dans la Bhagavad Gitd. Krishna
montre, dans les termes les plus simples, comment le spectateur
intérieur (purusha) qu'il appelle aussi Ksetrajia — le
connaisseur du monde objectif — devient, en s'incarnant dans le
labyrinthe de l'univers tridimensionnel (visible et invisible)
victime de l'illusion ou Maya. Il rappelle d'abord que dans cet
univers polarisé, différencié, tous les objets sensibles se classent
inévitablement en « paires d'opposés » — I'un et le multiple, le

12



chaud et le froid, le grand et le petit. De la méme facon,
I'objectif « s'oppose » au subjectif. Mais ce spectateur, sous la
pression de toute son expérience passée, ne peut s'empécher de
perdre son objectivité et de traduire sa vision en termes de
valeurs subjectives : les paires d'opposés se répartissent alors
dans une double catégorie, suivant que les objets revétent ou
non une importance affective pour le moi, qui fait un tri
automatique de ses messages sensoriels. Tandis que les
perceptions sans intérét pour I'homme personnel ne sont pas
retenues consciemment et passent provisoirement dans le vaste
magasin de la mémoire (ou elles attendent de prendre de
I'importance par association avec d'autres images, passees ou
futures), celles qui ne lui sont pas indifférentes au contraire sont
immédiatement classées en bonnes ou mauvaises, agréables ou
désagréables. C'est ici que la mémoire intervient, d'une facon
positive cette fois, — bien qu'automatique — pour déclencher
le jugement de valeur.

De cette fagon, par le jeu normal de Kama-Manas lié au
fonctionnement de son instrument physique — l'encéphale —
tout est inévitablement rapporté aux exigences du moi ou ego
personnel, et provoque a plus ou moins bref délai une émotion,
une démarche du moi vis-a-vis de chague sollicitation.

La Gita le souligne bien’: quiconque laisse son mental
« contempler » un objet, concret ou abstrait, établit une relation
d'attachement avec cet objet et prend de l'intérét (sangha) pour
lui ; de cette annexion mentale de I'objet au sujet surgit le désir
de le saisir pour en jouir, ou de le repousser.

Attraction et répulsion (Raga-dvesa) rythment ainsi la vie
affective de I'nomme incarné. En conséquence, il connait tour a
tour le plaisir et la peine (sukha-duhkla) la déception, la colére,

" Bhagavad- Gita. (Chap 2, 62).
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I'angoisse. Par le processus inexorable évoqué par Krishna, il
perd le contrdle de lui-méme, puis la mémoire et le
discernement, et court finalement a sa destruction®.

Au point ou nous en sommes de notre analyse, nous pouvons
résumer notre situation dans les termes suivants: par un
processus guasi-automatique, notre psyché sépare les « paires
d'opposés » en deux catégories, distinguant d'une part tout ce
qui la menace, la paralyse dans son immense désir de
jouissance, dans son expression méme, et, d'autre part, tout ce
qui peut l'assister, la grandir, la confirmer, tout ce qui répond a
la formidable soif de vie (Tanha) et de sensation qui anime
chacune de ses fibres. Emportée par son propre tourbillon, I'ame
annexe a son domaine tout ce qui l'approche : elle projette un
peu d'elle-méme sur chaque objet susceptible de l'attirer ou de
la repousser. De cette fagon, a chaque instant, elle aliéne un peu
plus sa liberté, en s'identifiant a tout ce qui peut lui procurer de
la jouissance, agréable ou désagréable : son équilibre dépend de
plus en plus des objets extérieurs et n'en devient que plus
précaire.

Inévitablement, I'ame « attachée par la centuple corde du
désir », isolée a lintérieur de son univers personnel si
complexe, doit un jour se découvrir seule devant le front uni du
monde extérieur « étranger » et de la grande Nature muette :
lorsque la jouissance espérée est refusée, I'dme connait la

premiére grande angoisse.

Dés lors, a chaque pas, I'ame devra s'épuiser & combattre pour
sauvegarder ou consolider son domaine, jusqu'a ce que la mort
lui 6te le moyen de lutter.

Dans cette perspective, I'angoisse est la conséquence d'une
blessure de notre « moi » sous l'effet d'une force adverse, ou

8 Bhagavad- Gita. (Chap 2, 63)
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méme simplement d'un agent inconnu, interprété comme
hostile®, capable de menacer et méme de détruire I'existence de
ce moi, son dynamisme, son besoin normal d'expression.

Ainsi, tous les conflits intérieurs, qu'ils soient clairement
conscients ou noués inconsciemment, déséquilibrent la trame
affective de ce moi, et sont générateurs d'angoisse. C'est
cependant au moment de la pleine prise de conscience de la
menace imminente que la crise éclate avec le plus de violence.
Il est bien évident également que l'intensité et la fréquence du
phénomene d'angoisse dépendent étroitement de la vitalité, de la
richesse et de la complexité du Kama-Manas, c'est-a-dire de la
sensibilité et des exigences du tissu affectif ainsi que de la
puissance imaginative de I'étre. Pour cette raison, il n'est pas
surprenant que la femme se trouve plus que I'nomme menacée
par I'angoisse, l'artiste plus que l'ouvrier, l'intellectuel plus que
le manuel.

Il nous faut maintenant faire une grande remarque : I'ego, ou
moi personnel, que nous avons entrevu dans ses mécanismes
psychiques n'est au fond qu'un agrégat de pensées et de
pulsions, d'images et d'émotions, c'est-a-dire, suivant le langage
de la Gita, un assemblage des trois « qualités » fondamentales
de la Nature (gunas). Ce moi, lentement construit, contre le jeu
des forces hostiles extérieures ne semble pas devoir échapper a
la dissolution qui menace toute chose composée. Création
temporaire, il ne pourra éternellement maintenir ses
revendications contre les forces liguées du non-moi, de la

° Bhagavad- Gitd (Chap 11, 14), Arjuna connait & nouveau une grande

angoisse, accompagnée des mémes symptomes physiques, mais provoquée
cette fois par la vision mystique de I'immensité de la Vie en action dans
I'Univers ; vision insolite et naturellement écrasante pour une ame humaine
non préparée a ce spectacle.
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Nature, a moins de parvenir a s'intégrer au plan méme de ces
forces naturelles, a moins de se transmuer et se dilater au point
d'atteindre les dimensions du monde.

Apres tout, ce moi personnel n'est en réalité qu'un instrument
du véritable Purusha, ou Ego supérieur, qui vit, sent et pense a
travers lui, pendant la durée d'une existence. Or cet Ego —
I'Ame réelle que nous sommes — appartient & un monde bien
moins éphémere que ce moi superficiel provisoire, limité par le
temps et l'espace, qu'il projette, en quelque sorte, dans un corps
physique pour y faire ses expériences, ainsi que I'a parfaitement
reconnu C. G. Jung dans une expérience intérieure qui lui a fait
redécouvrir la vision des anciens sages™.

Cette reconnaissance est absolument capitale dans le sujet qui
nous préoccupe. Dans la logique de la Git4, cet Ego porte en lui
la lumiére de I'Esprit Universel ; le désir qui l'anime est celui
qui le fait graviter vers son soleil originel et I'unit a toutes les
ames de I'Univers. Dans I'nomme incarné, les qualités appelées
« divines » par Krishna au chapitre XVI de la Gita, émanent en
ligne directe de ce plan de I'Ego Spirituel et précisément, la
premiére de ces qualités est Abhaya, I'absence d'angoisse. C'est
I'équilibre naturel d'un étre éclairé par la connaissance rayonnée
de I'Ego et m{ par le Désir d'Union — ou Bhakti — qui procéde
de I'Ame Universelle, racine unique de toutes les &mes.

La Gita, et tout I'enseignement de la Théosophie, apportent
donc ce témoignage essentiel : l'angoisse est inévitable pour le
moi personnel tant qu'il reste seul, enfermé dans sa sphére, en
n'obéissant qu'a des désirs égotiques ; mais d'une fagon tout
aussi inévitable, la joie et la paix sont le lot de ceux qui élevent
leur conscience et leur cceur jusqu'au plan de I'Universel qui ne
connait aucune solitude, que n‘obscurcit aucune angoisse.

0 CG. Jung. Mémoires, réves et réflexions.
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Il convient ici de faire une distinction : dans la Gita, Kama
désigne spécialement le désir égocentrique qui s'efforce
d'intégrer tout le monde extérieur a la sphére d'existence du moi
personnel, tandis que Bhakti est en propre le mouvement de
I'ame qui s'ouvre ardemment & la Vie en dépassant son horizon
personnel, et qui cherche a s'intégrer a la pulsation cosmique
dont elle pressent parfois, au fond d'elle-méme, I'Harmonie
fondamentale.

Tout le drame de I'hnomme consiste dans le renversement du
courant de cette force vitale qu'est le Désir.

L'ordre de la Nature ne permet pas l'ambiguité — il oblige
I'étre au choix qui lui conserve sa dignité, tout en I'élevant
progressivement jusqu'au niveau divin. La rangcon du mepris de
cette grande Vérité est I'angoisse. Et I'nomme la trouvera sur son
chemin jusqua la conquéte finale. En réalité, les grands
Instructeurs de I'Humanité s'incarnent pour lui révéler ce
dilemme, pour l'aider a faire le choix qui I'ennoblit tout en le
libérant, et pour lui épargner la souffrance d'innombrables
angoisses stériles.

L'immensité de la tache ne devrait pas nous décourager car
I'homme arrive toujours & obtenir ce qu'il a désiré™.

« Ne sois pas en proie a la dépression, Arjuna, car tu es né
avec le destin divin »*.

Revenons maintenant a notre vie de tous les jours.
L'expérience nous montre que nous sommes des étres multiples
— corps et Esprit, ceeur et raison, sensibilité et intuition.
Chacun de ces aspects a ses exigences naturelles et s'efforce de
faire entendre sa voix a notre conscience ; chacun a ses besoins

1 Bhagavad- Gita (Chap 4, 12)
12 Bhagavad- Gita (Chap 16, 5)
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— que nous les jugions légitimes ou honteux — mais trés réels.
Et I'on ne saurait se fier aux apparences : méme un visage serein
et impassible peut cacher I'immense besoin d'affection, commun
a tous les étres, la méme soif de connaitre, de sentir plus, d'étre
plus. La frustration de ces besoins, psychiques, spirituels, ou
simplement physiologiques, entraine inévitablement des effets,
conscients ou non — inquiétude, géne, nervosité, dépression —
qui sont autant de variantes de I'angoisse. Par la solidarité de la
machine humaine, le trouble se répercute dans tout l'individu.
Dans l'angoisse, notre univers, large et divers, se recrogueville
en un instant aux dimensions d'une étroite sphére ou régne un
tourbillon de forces contradictoires. La visibilité mentale se
réduit au minimum : tel l'oiseau paralysé par le serpent, le
penseur garde les yeux rivés sur les détails de son drame et ne
ressent ni la force de s'en échapper, ni I'envie de considérer
autre chose. Il peut ainsi rester prostré des heures, des jours,
souffrant d'une sorte d'hémorragie de force psychique qu'il subit
sans pouvoir l'endiguer.

Si, le plus souvent, il échappe a la folie, il arrive qu'il cherche
la délivrance dans le suicide, sacrifiant ainsi tout autre besoin a
celui qu'il n'a pu satisfaire. Terrible choix, car la mort le
délivrera-t-elle vraiment? Dégagé d'un corps physique
naturellement limité dans sa capacité de vibration au plaisir et a
la douleur, le suicidé ne va-t-il pas se priver de sa derniére
sauvegarde et tomber dans une horreur que rien ne viendra
interrompre, aucun sommeil physique entrecouper, aucun
contact amical alléger? Grande est la tentation pour le
désespéré, mais l'avis des Sages de tous les temps est formel, et
les religions s'en prévalent pour interdire le suicide.

A juste titre découragent-elles aussi ce demi-suicide qu'est
I'évasion dans le paradis artificiel de I'alcool et des stupéfiants.
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Notons-le au passage, le suicide a bien souvent également un
aspect agressif qui vise I'entourage; l'individu quitte avec
violence un monde qui ne I'a pas compris ou satisfait, et se
venge de lui de cette facon. Dans sa folie, il est capable
d'entrainer aussi des innocents dans la mort.

Cette agressivité, ce besoin de vengeance, se manifeste
dailleurs dans la plupart des cas d'angoisse, méme non
désespérés : les enfants, les subalternes sont avertis des crises
de leurs parents, de leurs supérieurs, par la mauvaise humeur, la
colére qu'ils ont a subir, pour les motifs les plus bénins.
Combien d'étres, de familles, de peuples méme, ne tentent-ils
pas de se décharger ainsi du poids de leur angoisse sur des
malheureux « boucs émissaires » qu'ils ne manquent jamais de
trouver sur leur chemin.

A cet état agressif s'opposent les attitudes de passivité : c'est
I'attentisme de celui qui supporte son drame en attendant que le
hasard arrange les choses et décide a sa place; c'est le
mensonge de l'enfant, la fraude de I'éléve, conjurant I'angoisse
d'une réprimande, d'un éventuel échec. C'est, le plus souvent, la
recherche d'une protection, d'un refuge, symbolisée par le geste
éternel de I'enfant tendant les bras vers sa mére.

Fuir de la sorte, n'est-ce pas tricher avec I'angoisse ? Oui sans
doute, dans la mesure ou l'effort nécessaire n'est pas fait pour
affronter le probléme et le résoudre. Dans les grandes épreuves,
chacun cherche instinctivement un secours. Mais, au fond, n'est-
ce pas naturel, nécessaire méme ?

Blessé dans son ame, I'homme, affaibli, n'a-t-il pas besoin
d'une transfusion immédiate de force, que I'ami, ou I'étre cher,
peut lui donner ? Refuser cette aide, ne serait-ce pas pire folie et
orgueilleux entétement, prolonger inutilement un calvaire ?
Aucun Sage n'interdit de recevoir la consolation de I'affection,
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le conseil de l'amitié, bien qu'aucun homme n'atteigne la
sagesse & moins d'avoir « tué le désir du réconfort »™.

Pourquoi Arjuna ne demanderait-il pas l'aide et les avis de
Krishna, pour retourner au combat plus fort et plus décidé ?
Reculer pour réparer les erreurs du passé et affronter
victorieusement la lutte.

On ne triche vraiment avec l'angoisse que lorsqu'on la fuit
pour en oublier la cause. Et il y a beaucoup de moyens
d'évasion, car le cheminement de l'angoisse est multiple.

Nous le savons, elle n'est qu'un symptdme : pour tricher avec
elle, il suffit de paralyser ou de dévier les mécanismes qui la
produisent.

Tout d'abord l'angoisse traduit une commotion affective : en
conséquence ne faudrait-il pas détruire I'élément affectif en
nous-mémes, nier cette sensibilité qui cause toutes les
souffrances ? Folle entreprise, qui n'aboutit qu'au desséchement
extérieur, sans détruire vraiment les besoins refoulés, tapis au
fond de Kama-Manas, attendant leur heure... On ne peut
impunément procéder a wune pareille déshumanisation :
I'affectivité doit étre transmuée, non détruite ; et la Gita nous en

fournira le moyen, mais les résultats ne sont pas immédiats.

Parfois, cependant, il faut agir vite : la plupart des peuples
anciens semblent avoir connu et utilisé les « tranquillisants »
naturels, sécrétés par certaines plantes. C'est bien sur
I'affectivité qu'ils agissent: le sujet devient momentanément
incapable de s'émouvoir et c'est le soulagement,
provisoirement. D'autres substances chimiques, des opérations
chirurgicales  modifient plus  profondément et plus
définitivement la personnalité : elles permettent aux grands

13 | a Lumiére sur le Sentier.
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malades de supporter une vie intolérable autrement. Tricherie ?
La médecine a de ces dilemmes. La Nature, elle, suit son
chemin ; on ne I'en écarte pas impunément. Le malade s'habitue
a son médicament et I'angoisse revient, fidélement, lorsque le
traitement cesse.

Tricher ? On le peut encore en reportant la charge affective
dont jouissait le besoin frustré sur un autre objet plus accessible
— l'amoureux éconduit s'en va chercher un autre amour — ou
encore sur un autre besoin, capable d'étre pleinement satisfait.
Cest le phénoméne de la compensation. Ainsi, la mere
« compense » pour I'enfant le vide de son absence prochaing, en
lui remettant une grosse friandise au moment de son départ : la
jouissance de la gourmandise reléve efficacement le tonus
affectif que risquait de compromettre I'absence de chaleur
maternelle.

La compensation est le moyen le plus usuel, considéré
comme le plus « normal », d'échapper a l'angoisse. Cependant,
bien souvent, le besoin originel —-éloigné de la conscience
préoccupée par la jouissance d'un bonheur plus facile — n'en
persiste pas moins : l'angoisse reviendra, mais le long sursis
obtenu pourra utilement &tre mis a profit.

De nombreuses voies s'offrent qui permettent une
transformation efficace des préoccupations affectives. Certains
se contentent d'« oublier» au cinéma, au café, devant les
« juke-boxes » ou la télévision. D'autres plus dynamiques
trouvent dans l'action, dans les sports violents et dangereux, la
vitesse, l'occasion d'échapper a I'étreinte de l'angoisse, tout en
mobilisant un puissant levier : l'instinct de conservation. Pour
d'autres, enfin, la culture, les activités créatrices, fournissent la
plus honorable des compensations — musique, art, poésie, etc...
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Dans ce dernier cas, dailleurs, on ne sait plus s'il s'agit
encore d'un simple « divertissement », d'une évasion, ou d'une
réelle reconversion des besoins sur un plan plus élevé.
Egalement noble est la compensation trouvée dans I'extension
« horizontale » du besoin affectif : par exemple, au lieu d'aimer
sans espoir un seul étre, un homme peut retrouver I'équilibre en
consacrant sa vie et ses forces au service d'une collectivité de
plus en plus large.

Depuis longtemps, les hommes menacés dans leur solitude
ont trouvé dans la religion un reméde a I'angoisse™.
Compensation dans le ciel pour les déceptions terrestres,
soulagement des souffrances par l'intervention miraculeuse du
« Tout-Puissant ». Contre l'angoisse, un talisman : la priére ;
une seule armure : la foi. Dieu est le Pére, le seul refuge certain,
et il na rien négligé pour le salut de ses enfants. Tout le
vocabulaire religieux posséde un pouvoir magique dans le
traitement de I'angoisse.

Mais, notons-le bien, cette magie n'opére que sur celui qui
croit. Elle exige donc un conditionnement préalable qui reporte
sur un Dieu infini I'image idéale du Pére que chaque petit enfant
porte au fond de sa conscience. Si cette foi n'est qu'une
croyance aveugle, illusoire, l'ignorance et l'arbitraire qu'elle
recouvre menaceront toujours d'éclater au grand jour sous la
pression des expériences de la vie, et la sécurité trompeuse
procurée par une telle foi laissera place & une angoisse
redoublée. 1l n'est de foi véritable que celle qui repose sur une
vision réelle de la vérité.

Il existe dans la religion une extension « verticale » du besoin
affectif : c'est la sublimation des désirs inférieurs, éclairée par

14 Bhagavad- Gita (Chap 7, 16) Krishna remarque bien & ce sujet : « Quatre
classes d'hommes ...m'honorent : les affligés, ceux qui cherchent la vérité... ».
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une contemplation élevée du monde divin. Malheureusement, la
porte du mysticisme authentique, qui conduit finalement aux
satisfactions les plus hautes et aux jouissances les plus vives, ne
s'ouvre que pour de rares individus.

Dans le rétablissement de I'équilibre psychique peut aussi
entrer en jeu l'aspect intellectuel de Kama-Manas.

L'agressivité, I'évasion affective, la compensation apaisent ou
satisfont provisoirement Kama la fibre émotionnelle ; de son
coté, la raison — Manas — peut aussi bien envahir, par .une
activité débordante, le territoire de la conscience : étre capable
de penser fortement a «autre chose » au moment ou pointe
l'angoisse, c'est s'assurer le salut, ou un répit appréciable.
S'absorber dans une lecture, un travail intense, une activité
guelcongue obligeant a penser ; en somme, détourner l'attention
inquiéte vers un sujet mobilisant cette dangereuse faculté qu'est
en l'occurrence l'imagination, vers un but assez captivant, mais
étranger aux images créatrices d'angoisse, voila une technique
de parade depuis longtemps éprouvée.

L'imagination, souvent malsaine, peut aussi bien étre
I'instrument du salut ; si, au début d'une crise, la conscience est
capable de se retirer rapidement du tourbillon affectif et de
visualiser tous les détails de la situation, il lui est souvent
possible d'échapper au mouvement qui I'entraine et d'avoir la
réaction volontaire qui I'arrache au courant fatal.

Il 'y a souvent du grotesque dans les situations les plus
désolantes : I'nomme qui peut en rire franchement, l'espace
d'une seconde, tient son salut : quelque chose lache prise en lui ;
le rire, s'il est franc, frustre le drame naissant.

L'univers n'est-il pas selon la tradition indienne, la Lila, le jeu
de Dieu, auquel participent toutes les créatures. L'humour a sa
place dans toute saine philosophie de [laction: il doit
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économiser bien des forces dans un monde ou toutes les voies
semblent parfois déboucher finalement sur le désespoir.

Les divers moyens de défense que nous venons de passer en
revue ne sont généralement que des palliatifs. Plus ou moins
instinctivement, l'individu en use suivant son tempérament, au
centre duquel tréne I'orgueil.

Dans l'angoisse, le sens du « je » (ahamkara) est menacé
d'écrasement. L'orgueil, qui résume toutes les prétentions, les
exigences égotiques de chaque étre est également le pble d'ou
émanent la plupart des directives de réaction au moment de la
crise.

Pourtant I'antique Sagesse le compare a un ver dans un fruit.
L'orgueil ne sauve que pour tout perdre finalement. C'est lui qui
attise le feu du besoin, qui domine le mental et fait de I'individu
un esclave. L'orgueil desseche, ferme le coeur a I'amour
véritable. Soleil démoniaque de notre vie individuelle, il pollue
tout de ses rayons.

Il écrase l'animal dans I'nomme par crainte du jugement
d'autrui.

11 étouffe I'Humain dans le cceur par crainte de l'inconnu. Il
éteint le Divin dans I'ame pour survivre.

(& suivre, voir Cahier n° 33)
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