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L’ÂME ET SON LANGUAGE 

 « L'âme, reflet du monde et de l'homme, est d'une telle 

diversité, d'une telle complexité qu'on peut la considérer et la 

juger sous des angles infiniment  variés.»   

C.G. JUNG 

 

Une des caractéristiques essentielles de la pensée 

moderne est l'intérêt exceptionnel porté aux problèmes de 

l'âme humaine. La psychologie et la psychanalyse sont à 

l'ordre du jour ; elles inspirent toute la littérature ; et le 

théâtre, le cinéma dépeignent sous mille traits le drame de 

l'âme à la recherche du bonheur, dans un monde qui tout à 

la fois la blesse et la fascine en la retenant captive dans le 

cercle des autres âmes — compagnes familières mais 

toujours lointaines, toujours étrangères. 

Lumineuse ou médiocre, pure ou bestiale, l'âme nous 

apparaît pourtant toujours humaine, respectueuse de 

certaines valeurs abstraites, sensible à certaines idées 

innées, — à des degrés très divers il est vrai. 

Cette dimension proprement humaine de l'âme doit 

retenir notre attention; elle peut ouvrir la voie à une 

connaissance plus profonde de notre être et nous amener à 

trouver la voie du bonheur. 



 

2 

 

 

 

L'homme intuitif ne peut se résoudre à se considérer 

comme un animal supérieur doué d'intelligence et de 

parole, comme un complexe perfectionné de mécanismes 

physiologiques ; la chimie et la physique peuvent bien, 

apparemment, rendre compte de la transmission 

automatique des impressions jusqu'aux centres les plus 

profonds du cerveau : jamais pourtant aucune machinerie 

ne pourra expliquer cette lumière de la conscience qui, tel 

un spectateur devant un paysage, observe, prend 

connaissance des messages de ses sens et les enregistre. 

L'âme est indépendante du corps, elle a sa vie propre 

bien qu'elle ait besoin de cet intermédiaire physique pour 

entrer en contact avec le monde : voilà la conclusion à 

laquelle on peut arriver sans peine, en réfléchissant sur ces 

problèmes. Mais la question reste entière et on ne saurait 

la résoudre sans l'aide de quelques idées philosophiques 

fondamentales. 

Malheureusement, la manière dont le problème est 

posé par la religion occidentale ne peut qu'égarer. L'idée 

est admise que nous avons une âme, vouée à la perdition 

ou à la félicité éternelle, selon ses crimes ou ses mérites. 

Notion imprécise et le plus souvent stérile : l'homme 

moderne ne règle pas sa vie sur la perspective de l'au-delà 

mais d'après les directives de son instinct, de sa raison, ou 

de ses intuitions. 

Il restera aux psychologues à définir intégralement, par 

une recherche laborieuse, la nature, les capacités et les 

fonctions de l'âme. La Théosophie fournit immédiatement 
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les éléments essentiels de la réponse. L'homme est une 

âme en évolution, qui cherche à s'épanouir et à découvrir 

la Racine de son être ; le corps est sa prison temporaire, 

mais aussi l'instrument de son salut. 

L'âme humaine n'est pas un fait unique, une création 

exceptionnelle dans l'Univers. De même que la science 

reconnaît une même source à tous les états de la matière, 

qui lentement s'élaborent à partir d'un état primordial 

invisible, de même les Philosophes et les Sages du passé 

ont reconnu dans ce qu’ils ont appelé l'ESPRIT l'origine 

de tous les phénomènes de Conscience.
1
 

Insistons sur ce point : la conscience, c'est-à-dire la 

capacité de sentir, de percevoir, d'être averti d'une 

présence extérieure, n'est pas propre à l'homme ; elle 

existe dans tous les règnes de la nature ; automatique, pour 

ainsi dire, dans l'atome, elle élargit peu à peu son champ 

de perception, son éventail de sensations, jusqu'au point où 

elle se présente dans l'homme comme conscience 

réfléchie, c'est-à-dire consciente de son action. 

Ce Pouvoir inépuisable de Conscience, cette lumière 

de l'Esprit est donc à la racine de chaque être qui n'en 

reflète qu'un faible rayon. L'univers entier est ainsi fait de 

myriades de consciences ou d' « âmes », toutes unies par 

leur essence profonde en un Grand Tout, une grande 

Conscience Collective, l'Âme Universelle. 

                                                           
1
  Voir le Cahier Théosophique n° 17 sur le sujet de Dieu. 
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Notons ici un point fondamental : dès que nous parlons 

d'âme, nous devons penser à une forme définie, un 

instrument, fait d'une certaine substance, qui donne à 

l'Esprit une base d'expression particulière, tout en le 

limitant. 

Cet instrument est propre à chaque âme : elle est 

enfermée, pour ainsi dire, dans 1e vêtement qu'elle a tissé 

à travers tous les stades d'expérience qui ont marqué son 

long pèlerinage jusqu'à son point actuel d'épanouissement. 

Aussi, bien qu'elles soient toutes unies par le lien 

essentiel de Fraternité dû à l'identité de leur origine, les 

âmes ne sont pas égales dans leur expression : elles 

n'existent que par la somme des expériences qu'elles ont 

individuellement traversées. 

Nous touchons ici un paradoxe de la Vie : tenant sa 

permanence et sa continuité de l'Esprit éternel, qui pour 

elle représente un centre de gravité immuable, l'âme, dans 

son contact avec le monde objectif, est perpétuellement 

soumise au mouvement, à la pulsation rythmique de la vie. 

Mais dans cette pulsation, elle s'individualise ; dans ses 

interactions incessantes avec les autres âmes, elle s'enrichit 

et enrichit les autres ; ses instruments d'action et de 

perception se perfectionnent jusqu'au moment où ils 

permettent à l'âme de s'y réfléchir comme conscience 

individuelle, permanente, capable d'une pensée libre et 

d'une volonté active dans la vie incarnée, le sommeil, 

comme dans la mort. C'est là la clef de l'émancipation de 

la conscience qui ouvre la voie de l'union finale consciente 



 

5 

 

 

 

recherchée entre l'Âme et l'Esprit dans ce que les 

Bouddhistes appellent le Nirvâna. 

C'est ainsi que procède l'évolution : tous les êtres, sans 

exception, ont les mêmes capacités en puissance, ils ne les 

développent cependant qu'en suivant individuellement le 

long pèlerinage tracé par la Nature. Sur cette voie, il n'y a 

pas de grâce divine pour l'homme, qui ne progresse qu'au 

prix de ses efforts personnels. 

Dans cette perspective, les personnages les plus nobles 

de l'histoire humaine ne font que préfigurer ce que sera 

l'humanité future lorsqu'elle sera parvenue collectivement 

au stade que ces hommes ont dès maintenant atteint par 

leur volonté et leur persévérance. 

Entre cette conception théosophique de l'âme humaine 

— appelée encore Ego humain, pour la distinguer d'autres 

formes de conscience, inférieures ou supérieures — et ce 

que nous entendons par âme, ou psyché, dans notre pensée 

moderne, existe une profonde différence mais aussi un lien 

étroit qu'il nous faut maintenant définir. 

La psyché est la synthèse de tous nos phénomènes de 

conscience ; elle englobe non seulement les pensées, les 

sentiments, les émotions, les impulsions de toutes sortes 

qui forment la trame de notre expérience intérieure 

quotidienne, mais aussi tout le foisonnement des racines 

de cette expérience : le monde du subconscient. Ce sont 

ses tourbillons et ses crises profondes, ses problèmes 

multiples, que nous voyons retracés en gros plan sur les 

scènes de théâtre ou à l'écran. 
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Monde essentiellement mouvant de cet aspect terrestre 

de l'âme humaine, chacun de ses plus petits éléments y 

joue un rôle et contribue, par touches successives de 

couleurs plus ou moins discordantes, à composer le 

tableau souvent contrasté d'une vie d'homme. Pourtant, 

derrière cette psyché protéenne, en perpétuelle recherche 

d'équilibre, on décèle une continuité de conscience, un 

même sentiment d'identité qui persiste d'un bout à l'autre 

de l'existence terrestre. 

C'est là que nous pouvons saisir la réalité de l'Ego. 

Venant d'un passé insondable, l'Âme immortelle a 

cheminé de vie en vie, entrant tour à tour dans des corps et 

les abandonnant, au long du chemin qui mène à son 

émancipation. Chaque étape lui fournit les occasions 

d'expérience et les moyens d'en tirer parti : à chaque 

naissance, dans le milieu où ses affinités passées la 

poussent à s'incarner, elle modèle un nouveau corps, un 

nouveau cerveau ; une psyché nouvelle se construit par 

une fusion des éléments propres à l'âme et des apports du 

milieu, et de l'éducation. Cette psyché n'est donc qu'une 

expression superficielle, temporaire de l'Ego. Elle est son 

instrument le plus inférieur, le plus mêlé d'éléments 

hétérogènes : comme un miroir à mille facettes, elle reflète 

tour à tour la pure clarté du ciel et les rouges lueurs de 

l'enfer terrestre. Et l'homme, sollicité dans sa conscience 

par l'attraction de son pôle divin et la fascination du 

monde des sens, souffre et se débat dans l'ignorance de sa 

véritable grandeur. 

                          ________________ 
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Pour mieux saisir le problème de l'âme essayons de 

l'aborder de l'intérieur, au moyen d'une analogie. Pensons 

par exemple à la lumière ou au son : au-delà de la gamme 

septénaire des couleurs et des notes perceptibles, se 

succèdent d'autres octaves qui correspondent à des taux de 

vibration trop élevés ou trop faibles pour frapper nos sens. 

Cette image peut se transposer à la Nature entière et à 

l'Homme. L'être humain est comme une lyre à sept cordes 

dont chacune correspond à un plan de conscience et de 

substance particulier avec lequel l'Âme entre en relation. 

La conscience de veille ne répond qu'à une seule de ces 

cordes. Le cerveau, accordé sur cette tonalité, n'est pas 

encore entraîné à vibrer en résonance avec les autres 

cordes, ce qui nous interdit de garder le souvenir conscient 

des autres états d'expérience de l'Âme. C'est ainsi que 

chaque nuit, dans le sommeil profond, l'Ego se trouve sur 

un plan de conscience où il pense et agit sans que nous 

n'en soupçonnions rien au réveil. Dans l'hypnose, l'état 

d'anesthésie, l'extase mystique, l'homme intérieur connaît 

d'autres conditions d'expérience dont le cerveau, faute 

d'entraînement, ne retient que peu de chose. 

La connaissance de ces champs d'expérience de l'Âme, 

et les moyens d'y pénétrer de façon telle que le cerveau 

puisse en conserver la trace consciente ont, de tout temps, 

été recherchés par les hommes qui, intuitivement, ont 

pressenti l'existence d'autres mondes plus réels que ce 

cosmos physique. 

Ceux qu'on peut appeler les Aînés de l'Humanité sur le 

chemin de l'évolution ont depuis longtemps découvert ces 
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secrets et la voie qu'ils ont tracée pour leurs disciples a 

pour nom Raja Yoga
2
. C'est la voie royale qui permet 

d'accorder la lyre humaine avec les sept plans d'harmonie 

de la Nature. Elle ouvre à l'Âme la possibilité d'une 

permanence de conscience individuelle et indépendante 

qui relie entre eux tous les états vécus sur les divers plans 

d'expérience. L'Ego ne subit plus la vie incarnée, il la 

dirige ; et ses actions volontaires, soi-conscientes, se 

poursuivent sans discontinuité au-delà de la mort 

physique. 

La Toute-Connaissance est au bout de cette voie. Elle 

est la récompense des efforts surhumains de ceux qui ont 

consacré des vies entières à cette entreprise. 

                          ________________ 

 

En dehors de ce Yoga, réservé d'ailleurs au petit 

nombre, cette présence intérieure de l'Ego peut-elle 

devenir tangible à notre conscience de veille ? Notre moi 

profond a-t-il un langage intelligible à notre psyché 

terrestre ? 

Toute chose a un langage pour l'observateur attentif. 

Le poète déchiffre celui d'un visage aimé ; la mère celui 

du souffle de l'enfant endormi ; le savant écoute la 

palpitation des galaxies pour en apprendre l'histoire du 

monde. 

                                                           
2
  Voir le Cahier Théosophique n° 15, Aperçus sur le Yoga. 
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Un langage est un ensemble de signes, de symboles, 

parfois très simples en apparence, qui ne font que traduire 

une réalité intérieure souvent complexe ; les mots d'amour 

qu'échangent les amoureux sont presque toujours d'une 

étonnante banalité : chacun évoque pourtant une intensité 

de sentiment et de pensée que les êtres perçoivent 

directement. Ainsi, pour l'homme intuitif, il y a une 

couleur, un ton, une chaleur dans les mots qui le 

renseignent bien plus sur l'état intérieur de l'âme qui parle 

que ces pauvres messagers imparfaits. 

L'Ego possède également un langage que le cerveau 

traduirait en pensées claires si seulement il y était plus 

réceptif. Il existe une relation constante entre l'Ego et son 

instrument terrestre : comme la Terre est placée depuis sa 

naissance sous le souffle électromagnétique du Soleil, le 

cerveau baigne dans la sphère d'influence de l'Âme dont il 

est le plus souvent incapable de déchiffrer les messages. 

Quel serait donc le contenu de ces .messages ? 

Pensons à la nature de l'Ego. La continuité d'une 

conscience implique un lien de mémoire entre tous les 

instants vécus : sans cette persistance des impressions 

reçues, l'Âme ne serait qu'une potentialité de l'Esprit, quel 

que soit le plan de conscience envisagé — divin, humain 

ou animal. Toute âme a donc le pouvoir de retenir, 

d'interpréter la portée de chaque expérience pour en 

assimiler le contenu et l'intégrer à sa substance sous forme 

de nouvelles qualités de vibration, qui la modifient et 

l'enrichissent. C'est ainsi que l'Ego est encore appelé 
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l'Âme-fil, par allusion à la mémoire synthétique de 

l'intégralité de ses expériences, assemblées en un tout sans 

discontinuité, comme des perles sur un fil. Aussi, bien que 

l'Ego conserve la trace de sa liaison avec chaque forme de 

vie, chaque race, chaque compagnon de pèlerinage, on ne 

peut s'attendre à ce qu'il parle une langue particulière, 

ancienne ou moderne, en exprimant des préoccupations 

d'homme ou de femme, appartenant à une nation ou à une 

autre. L'Ego n'a pas de sexe, pas de nationalité ; il ne porte 

pas le poids des ans. Il est une vision presque illimitée, 

toujours vivante, englobant le panorama de tout son 

passé : son message doit donc traduire le résultat de toute 

son expérience. 

Ce langage de l'Ego n'est directement intelligible que 

pour un Maître du Yoga, ou de l'Occultisme authentique. 

L'Ego existe, exerce le pouvoir universel de pensée et 

d'action qu'il tient de l'Esprit, sur des plans de substance 

où tout s'exprime par des vibrations, modulées de 

manières infiniment variées, que l'investigateur exercé 

percevra comme sons, couleurs, odeurs, etc... Le message 

de l'Ego est donc un langage symbolique, comme est 

symbolique le langage des ondes radio du Soleil, bien que 

la qualité des messages de notre étoile soit différente. 

Le cerveau a été comparé, à juste titre, à un poste 

émetteur et récepteur de vibrations électromagnétiques. 

Les impressions et sensations sont des signaux qu'il reçoit, 

coordonne et analyse pour les transcrire en images 

intelligibles. Mais ces signaux arrivent si nombreux, des 

horizons les plus reculés de l'univers humain, et leur 
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sélection par l'instrument cérébral — pourtant si 

perfectionné — est encore si imparfaite qu'ils produisent 

dans la conscience de veille un concert souvent discordant. 

C'est à tout moment que cette conscience subit la double 

pression du monde souterrain du subconscient et du 

monde supérieur de l'Intelligence. 

Au milieu des tourbillons de la vie, le langage de l'Ego 

se manifeste par la Voix de la Conscience. Par elle nous 

sommes avertis d'une erreur à éviter, d'un changement à 

apporter à notre conduite. Ce n'est pas Dieu qui parle : 

c'est la mémoire du passé de l'Âme qui s'exprime et exerce 

son influence au moment où l'homme incarné en a besoin. 

L'Ego se manifeste encore de bien d'autres manières, et 

au fond, la nature réelle de notre être, nos qualités 

humaines, tout ce qui nous distingue de la brute n'est qu'un 

reflet de la splendide richesse de l'Ego. Libre à certains 

savants d'imaginer que le génie d'un Léonard de Vinci est 

le résultat de quelque providentielle modification de 

formule chromosomique et que l'humanité connaîtra des 

jours de gloire à la faveur d'une mutation génétique 

habilement dirigée. Cette espérance n'est qu'un leurre ; 

c'est la sagesse acquise individuellement par l'âme au 

cours de ses incarnations successives qui fait que nous 

naissons hommes tels que nous sommes, avec nos qualités, 

nos capacités, notre connaissance innée des choses. Et si 

l'instinct de l'enfant qui tète sa mère peut être rattaché à la 

mémoire organique de l'espèce, le sentiment de justice et 

l'intuition du monde spirituel procèdent de l'Âme en ligne 

directe. 
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Il arrive que nous sachions certaines choses sans les 

avoir jamais apprises, que nous comprenions d'un coup la 

signification d'une situation, la portée d'une phrase 

obscure. Attribuerons-nous un tel mode de connaissance 

au cerveau et à la mémoire de ses cellules ? 

La mémoire, comme nous l'avons vu, n'est pas la 

propriété exclusive du cerveau. Il y a une mémoire sur 

chacun des sept plans de conscience et de substance de la 

Nature. Sur le plan physique toutes les cellules du corps 

ont leur mémoire propre. Le cerveau centralise les 

impressions conscientes. Elles sont ensuite enregistrées 

sous forme d'agencements de vibrations dans un plan qui 

transcende celui des simples cellules cérébrales. De ces 

archives inaltérables, les impressions reviennent de temps 

en temps, et sont retraduites en clair par le cerveau : c'est 

ce qu'on appelle le souvenir. Pour préciser le contexte de 

l'image isolée du souvenir, il faut l'effort volontaire du 

rappel à la mémoire, que permet encore l'instrument 

cérébral. Il existe cependant une autre forme de mémoire 

dont le cerveau ne peut répondre : la réminiscence. C'est le 

souvenir du contenu synthétique d'une somme 

d'expériences. La réminiscence est proprement 

l'expression de la mémoire de l'Âme. Jaillissant dans la 

conscience d'une manière immédiate, elle procède d'une 

vision intérieure panoramique et non d'un processus 

analytique mécanique. Par elle, nous connaissons le sens 

et la portée des événements, leurs relations internes, 

indépendamment des détails de leur trame. 
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Ce pouvoir d'abstraction de la mémoire de l'Âme, qui 

sans cesse fait le point de notre expérience, est toujours en 

action : c'est lui qui nous donne le sentiment de la même 

identité, depuis la naissance jusqu'à notre dernier souffle, 

malgré les transformations les plus profondes de notre 

être. Et, bien entendu, cette mémoire de l'Âme ne se limite 

pas aux événements de la présente existence : les 

impressions d'incarnations passées reviennent ainsi pour 

nous faire éprouver le sentiment du déjà vu, du déjà vécu ; 

et bien des liens du passé se renouent de la sorte avec des 

êtres qui nous inspirent dès l'abord sympathie ou 

antipathie profonde sans que nous puissions en trouver la 

raison. 

La voix de l'Ego nous parvient encore dans l'intuition. 

C'est l'illumination qui livre la solution d'un problème ou 

découvre d'un coup le sens de notre existence. C'est la 

« Voix du Silence », impérieuse, qui nous pousse dans une 

nouvelle direction encore inconnue. 

Il y a ainsi dans l'Âme humaine une profonde sagesse 

qui est à la portée de la conscience de veille, bien que nous 

n'en sachions rien. Mais cette sagesse, qui filtre dans 

l'Âme par son rapprochement conscient avec sa source 

originelle, ne peut inspirer la conscience cérébrale que si 

l'instrument physique est devenu suffisamment perméable 

aux vibrations éthérées du message spirituel de l'Âme. 

                          ________________ 
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Depuis quelques décennies, on voit naître dans la 

pensée moderne l'idée que l'être humain n'est encore 

qu'incomplet et que son évolution doit se poursuivre vers 

un sommet insoupçonné. C'est ainsi qu'on se préoccupe de 

plus en plus de la nécessité de faire l'Homme. 

Pendant que biologistes, chimistes, psychologues 

s'évertuent dans ce sens, l'homme moderne reste dans 

l'attente, confiant dans le génie de ses savants. C'est à lui 

en particulier que la Théosophie s'adresse pour l'exhorter à 

sortir de cette trop confortable position qui n'est qu'apathie 

stérile. 

Qu'on le sache bien, on ne fera jamais l'Homme : 

l'Homme se fera lui-même ou il périra. 

Pour s'engager dans cette entreprise de salut individuel 

et collectif, il faut tout d'abord faire le point de la situation. 

Acceptons donc le fait que nous sommes des êtres 

incomplets — on pourrait dire larvaires, en comparaison 

avec des géants comme Bouddha ou Jésus. Mais nous ne 

le devons qu'à nous-mêmes. Un tiers de notre vie se passe 

dans la totale inconscience ; une grande partie qui reste est 

faite de la routine journalière. Est-ce là le but de 

l'existence ? 

La Théosophie découvre à nos yeux la vision réelle du 

monde de l'Âme. En possession de cette clef, que manque-

t-il pour changer le visage de notre vie ? 

Le courage de sortir de nos ornières mentales et la 

volonté d'ESSAYER. 
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L'Ego doit entrer en possession de sa personnalité 

terrestre, mais son instrument cérébral est un organisme 

atrophié : il ne fonctionne qu'au ralenti dans toutes ses 

zones responsables de la pensée créatrice et indépendante ; 

certains centres essentiels à la manifestation des plus 

hautes facultés de l'Intelligence, comme la glande pinéale, 

sont pour ainsi dire paralysés, tandis que les neurones qui 

assurent la vie végétative, la pensée mécanique, l'action 

réflexe, monopolisent une grande partie de l'énergie mise 

en jeu dans le cerveau. Il faut donc que cette anarchie 

cesse. Et, là où chirurgie et chimie ne sont d'aucun 

secours, une discipline stricte de la pensée est la seule 

chance de réussite. 

En s'efforçant d'être présents dans toutes les actions de 

la vie, d'être attentifs à tous les messages qui parviennent 

de l'Ego, tant dans la veille que le sommeil, de comprendre 

le contenu de chaque expérience et de choisir chaque 

action à la lumière de la conscience, de la raison et de 

l'intuition, l'instrument cérébral se trouve obligé de 

fonctionner constamment dans le sens de l'Âme, avec elle 

et pour elle. 

Il y a une hygiène mentale qui, par l'examen de 

conscience et une vigilance constante, vise la purification 

attentive de la pensée. 

Il y a une recherche active qui par l'étude et la 

méditation éveille les centres de communication avec 

l'Ego et prépare l'établissement d'une continuité de 

conscience sur tous les plans d'expérience. 
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L'homme doit devenir un créateur conscient et un 

auxiliaire de la Nature. La sagesse de la pensée ne suffit 

pas. Il y a aussi une sagesse du cœur qui consiste non à 

recroqueviller nos sentiments mais à les élargir au point 

d'embrasser un nombre d'êtres de plus en plus grand, et à 

oublier la folle espérance égoïste du salut personnel. 

Il y a une sagesse de l'action qui consiste à ne rien faire 

qui ne soit juste et utile. 

À sa racine divine l'Âme est Toute-Sagesse, Amour et 

Béatitude. C'est cela qu'elle doit réaliser consciemment. 

En essayant de vivre à cette image, avec discernement, 

avec générosité et dans la sérénité que procure une 

connaissance véritable, nous préparons l'avènement de 

l'Homme nouveau que nous serons dans l'avenir. Reflétant 

dans notre vie terrestre la nature même et les aspirations 

de l'Ego, que nous sommes, ses pouvoirs et sa 

connaissance gigantesque trouveront bientôt dans notre 

personnalité éphémère un canal d'expression plus fidèle. 

L'Âme cessera alors de n'être qu'une vague hypothèse de 

spiritualistes ; nous serons devenus l'Âme, incarnée sur 

terre à la recherche de son Dieu, à l'image de Psyché en 

quête de son Divin Eros. 
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