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PENSEES SUR LE 

NOUVEL AN ET 

LES FAUX NEZ1 
 

 

1890, salut ! 

« Annum novum faustum felicemque tibi ! » 

 

Telle fut la phrase sacramentelle dans la bouche de tout 

gentil, grand ou petit, riche ou pauvre, pendant la journée du 1er 

janvier, des siècles avant l'ère chrétienne ; telle nous l'entendons 

encore aujourd'hui, surtout à Paris. Ce souhait mutuel 

s'échangeait au susdit jour dans toute l'étendue de l'Empire 

romain. Il réveillait les échos du palais des Césars, égayait le 

pauvre taudis de l'esclave, et montait aux nuages dans les vastes 

galeries ouvertes du Colisée, au Capitole et au Forum, partout 

sous le ciel bleu de Rome. Ce jour-là, tout le monde s'affublait, 

en l'honneur de Janus, à la double face, d'un faux nez plus ou 

moins saillant, de bonté, de franche cordialité et de sincérité. 

« Que la nouvelle Année vous apporte bonheur et 

prospérité ! », disons-nous à chacun de nos lecteurs ! « Qu'elle 

vous soit légère », disons-nous à nos ennemis et détracteurs. 

Frères ! – disons-nous à tous les théosophes dans toutes les 

                                                           
1 Article écrit en français par H. P. Blavatsky. La Revue Théosophique – 

Janvier 1890. 
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parties du monde – Frères, débarrassons-nous, pour ce jour, du 

moins, de nos faux nez respectifs, pour nous souhaiter 

réciproquement santé et succès, et, surtout, un peu plus 

d'entente cordiale que pendant l'année 1889, heureusement 

décédée. 

Cependant, que nous répétions la vieille formule latine 

d'une manière ou d'une autre, en français ou en anglais, ce ne 

sera toujours qu'une variation sur l'ancienne phrase païenne. Car 

le nouvel an, ainsi que toute autre fête n'est qu'un legs fait aux 

peuples chrétiens par les adorateurs des dieux de l'Olympe. 

Echangeons donc souhaits et étrennes, mais ne soyons pas 

ingrats, théosophes. N'oublions pas que nous tenons ces 

coutumes du paganisme ; et que félicitations et étrennes nous 

viennent de la même source. 

En effet, les étrennes ne sont que les strenœ, les présents 

échangés par les Latins au 1
er
 janvier, le jour qui ouvrait le 

nouvel an
2
. Comme tout le monde sait – ou ne sait pas, ce qui 

m'est bien égal – ce jour était consacré à Janus, lequel donna 

son nom au mois de Januarius ou janvier, et même au saint de 

ce nom, patron de Naples et de ses lazaroni. Mais cet aimable 

saint n'est, après tout, qu'un des faux nez du dieu Bifrons. Le 

vieux païen s'appelait, dans sa première jeunesse, Dians, de son 

nom védique, le beau dieu du jour et de la lumière. Après avoir 

émigré en Thessalie, et de là en Italie, où il s'établit sur le Tibre 

dans son petit hameau du Janiculum, il fit latiniser son nom et 

devint Dianus, dieu de la lumière (d'où Diane). Ses faux nez 

furent nombreux, et l'histoire n'en sait plus le nombre. Mais il 

s'est laissé convertir depuis ; et voici maintenant plus de dix-

huit siècles que, ayant remplacé son dernier et modeste faux nez 

par un masque plus respectable, sinon plus impénétrable, il se 

nomme saint Pierre. 

                                                           
2 De Janus — « porte » ou entrée quelconque ; la porte qui ouvre l'année. 
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Que le lecteur veuille bien ne pas se récrier, et qu'il 

s'abstienne surtout d'épithètes malsonnantes à notre adresse, 

lesquelles ne nous feraient aucun mal, mais pourraient lui faire 

du tort – à nos yeux. Je ne suis que l'humble interprète des 

vérités et symboles plus ou moins voilés, mais fort connus de 

tous ceux qui ont étudié leur Virgile et leur Horace, ainsi que 

leur Ovide. Ni faux nez, ni masque ne pourraient empêcher un 

vieux païen de reconnaître, dans l'apôtre qui renia son Maître, 

son Janus à double face. Les deux sont identiques, et tout le 

monde a le droit de prendre son bien où il le trouve. Saint Pierre 

n'est le cœli Janitor que parce que Janus le fut. Le vieux 

concierge du ciel, qui tirait le cordon de la porte du palais du 

Soleil, à chaque nouveau jour, comme à chaque nouvel an, et la 

refermait sur eux, en les reconduisant, n'est que trop 

reconnaissable dans son nouveau rôle. Il était écrit, dans les 

étoiles qui gouvernent la destinée des dieux comme celle des 

mortels, que Janus – qui tenait la clef du ciel dans une main et 

une hallebarde de l'autre, tout comme saint Pierre le fait depuis 

qu'il lui a succédé – céderait sa place de portier du Soleil à celui 

qui deviendrait le gardien des portes du Paradis – la demeure du 

Christ-Soleil. Le nouveau cœli Janitor a succédé à toutes les 

fonctions et privilèges de l'ancien, et nous n'y voyons aucun 

mal. Salomon l'a dit : « Il n'y a rien de nouveau sous le soleil » 

– et il a bien dit. On serait joliment bête d'aller inventer de 

nouvelles fonctions ou de nouveaux dieux – que nous créons à 

notre image – lorsque nos pères d'au-delà du Déluge avaient si 

bien pris cette peine pour nous. C'est pour cela que tout est resté 

comme par le passé et que rien n'est changé dans ce monde – 

sauf les noms. Dans toutes les cérémonies religieuses, le nom 

de Janus était toujours invoqué le premier, car ce n'est que par 

son immédiate intercession que les prières des fidèles idolâtres 

pouvaient parvenir aux oreilles des dieux immortels. 
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Maintenant, il en est de même. Celui qui croirait communiquer 

avec l'un des personnages de la trinité par-dessus la tête de saint 

Pierre serait bien attrapé. Sa prière subirait le sort d'une 

supplique qu'on chercherait à laisser dans la loge du concierge, 

après avoir eu des mots avec lui et l'avoir appelé « vieux 

portier » : elle n'arriverait jamais aux étages supérieurs. 

Le fait est que la Grande armée des « Pipelets » et des 

« Anastasies » devrait avoir pour patron reconnu Janus Bifrons, 

le dieu à l'image de qui elle se créa. Ce n'est qu'alors qu'elle 

aurait un droit légal aux étrennes, le jour de l'an, tandis que son 

grand patron recevrait son denier depuis le commencement 

jusqu'à la fin de l'année. Tout est relatif dans cet univers 

illusoire ; cependant, il est nécessaire que, entre un portier 

céleste et un portier terrestre, il existe une différence de degré. 

Quant aux étrennes, elles ont existé de tout temps pour les 

grands comme pour les petits. Caligula, tout Empereur qu'il 

était, ne dédaignait pas de rester sur pied toute la journée du 

nouvel an, dans le vestibule de son palais pour recevoir les 

strenœ de ses sujets tremblants – avec leurs têtes quelquefois – 

pour varier. La Reine-Vierge, la « Queen Bess »d'Angleterre 

mourut, en laissant 3.000 robes de gala, qui représentaient ses 

dernières étrennes. Et c'est ainsi qu'agissent encore les grands et 

les petits, dans l'année du Seigneur 1890, sur notre boule 

détraquée que nous nommons Terra – « le marche-pied » de 

Dieu. 

Ce même Dieu d'Abraham et de Jacob ne se laissait-il pas 

attendrir par des promesses et des présents, aussi bien que les 

dieux des nations ? Ce Dieu et ces dieux ne recevaient-ils point, 

tout comme les mortels, des étrennes pour services rendus ou à 

rendre ? Jacob, lui-même, ne marchandait-il pas avec son Dieu, 

en lui promettant comme étrennes « la dîme de tout ce que tu 

(Dieu) m'auras donné » ? Et il ajoutait, ce bon patriarche, à Luz 
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devant « Bethel » : « Si Dieu est avec moi... s'il me donne du 

pain à manger et des habits pour me vêtir... certainement, 

l'Eternel me sera Dieu. » Disant cela, il n'oubliait pas non plus, 

dans une simple mais belle cérémonie phallique, d'étrenner la 

pierre « Bethel » qu'il avait dressée, en arrosant son sommet 

d'huile (Genèse, XXVIII). 

Cette touchante cérémonie venait aux Israélites directement 

des Indes, où la pierre de Shiva, le lingam, subit aujourd'hui la 

même opération exotérique avec de l'huile et des fleurs, à 

chaque fête des adorateurs du dieu de la Destruction (de la 

matière brute) et des Yogis. 

Tout est resté alors comme jadis. Le nouvel an fait son 

entrée triomphale dans les pays chrétiens – en France surtout – 

comme il la faisait, il y a deux mille ans, lorsque les Païens le 

célébraient en se donnant une indigestion de figues et de prunes 

dorées. Celles-ci ont émigré depuis sur les arbres de Noël, ce 

qui n'empêche pas toujours qu'elles ne nous viennent des 

temples de Janus. II est vrai que les prêtres ne sacrifient plus sur 

son autel un jeune taureau blanc – il est remplacé par l'agneau 

de la même couleur – mais des hécatombes de quadrupèdes et 

de volailles sont égorgées annuellement en son honneur, ce 

jour-là. Il est certain que plus de sang innocent est versé 

aujourd'hui pour satisfaire l'appétit vorace d'une seule rue de 

Paris, le jour de l'an, qu'il n'en fallait pour nourrir toute une ville 

romaine du temps des Césars. Le doux Julien, le païen, qui 

retrouva à Lutèce ses dieux bien-aimés – après que les dieux 

gaulois eurent été, par ordre de César, affublés des faux nez des 

divinités romaines – passait ses heures de loisir à apprivoiser 

des colombes en l'honneur de Vénus. Les féroces potentats qui 

vinrent après lui – les fils aînés de l'Eglise – n'apprivoisaient 

que des Vénus, qui en faisaient leurs pigeons. L'histoire servile 

surnomma le premier, pour plaire à l'Eglise, l'Apostat, et fit 
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suivre les noms des autres d'épithètes sonnantes : le « Grand », 

le « Saint », « le Bel ». Mais si Julien devint « Apostat », ce fut 

peut-être parce qu'il avait en horreur les faux nez ; tandis que 

ses successeurs chrétiens ne seraient probablement pas 

présentables en bonne société, sans cet appendice artificiel. Un 

faux nez devient au besoin un ange gardien, voire même à 

l'occasion un dieu. Ceci est de l'histoire. La métamorphose des 

divinités de la Gaule barbare en dieux de l'Olympe et du 

Parnasse ne s'est pas arrêtée là. A leur tour, ces Olympiens 

eurent à subir une opération par ordre des successeurs de Janus-

Saint Pierre, celle du baptême forcé. A l'aide d'oripeaux et de 

clinquants, de colle forte et de ciment romain, nous retrouvons 

les dieux aimés de Julien, figurant, depuis leur mort violente, 

sous les titres de Saints et de Saintes béates, dans la Légende 

dorée et le calendrier du bon Pape Grégoire. 

Le monde est comme la mer : il change souvent d'aspect, 

mais reste au fond le même. Les faux nez de la civilisation et 

des cagots ne l'ont guère embelli, cependant... Bien au contraire, 

puisque, avec chaque nouvelle année, il devient plus laid et plus 

dangereux. Nous réfléchissons et nous comparons, et le jour du 

nouvel an moderne ne gagne rien à cette comparaison avec ses 

précurseurs, du temps de l'antiquité, aux yeux d'un philosophe. 

Les milliards dans les coffres forts et banques des 

Gouvernements ne rendent pas le pauvre peuple plus heureux, 

ni les riches non plus. Dix pièces de monnaie en bronze, à 

l'effigie de Janus, données pour étrennes, valaient, en ces jours, 

plus que dix pièces en or, à l'effigie de la République ou à celle 

de la Reine, ne valent maintenant ; les paniers de prunes dorées, 

valant quelques sous, contenaient moins de germes 

d'indigestion que les boîtes de bonbons échangées au jour du 

nouvel an moderne – ces bonbons représentant, à Paris 

seulement, une somme de plus d'un demi-million de francs. 
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Cinq cent mille francs de bonbons, à la face du même 

nombre d'hommes et de femmes mourant de faim et de 

privations ! Portons-nous en esprit, ami lecteur, quinze siècles 

en arrière, et tâchons d'établir une comparaison entre un dîner 

du nouvel an, dans les années 355 à 360, et un dîner analogue 

en 1890. Allons à la recherche de ce même bon et doux Julien, 

lorsqu'il habitait le palais des Thermes, qui se nomme 

aujourd'hui l'hôtel de Cluny – ou ce qu'il en reste. Le voyez-

vous, ce grand Général, à son dîner à lui, entouré de ses soldats 

qu'après ses dieux il aime le plus au monde et qui l'idolâtrent. 

C'est le 1er du mois de janvier et ils célèbrent le jour de Janus. 

Dans deux jours, le 3 janvier, ils rendront pareil honneur à Isis, 

patronne de la bonne ville de Lutetia Parisiorum. 

Depuis, la vierge-mère de l'ancienne Egypte s'est laissée 

baptiser Geneviève, et cette Sainte et Martyre (de Typhon ?) est 

restée patronne de la bonne ville de Paris – vrai symbole d'un 

faux nez fourni par Rome au monde chrétien. Nous ne voyons 

ni couteaux, ni fourchettes, ni argenterie, ni porcelaines de 

Sèvres à cette table impériale –pas même une nappe ; mais les 

viandes et les provisions que les convives font disparaître avec 

tant d'appétit n'ont nul besoin de passer sous les microscopes 

des chimistes de la police sanitaire. Aucun produit artificiel ou 

vénéneux ne fait partie de leur pain ou de leur vin. L'arsenic ne 

colore pas leurs herbes et légumes d'un faux nez de fraîcheur 

trompeuse ; le vert-de-gris ne se niche point dans les angles de 

leurs boîtes de conserves, et leur poivre ne se fait pas 

représenter par la brique rouge pilée dans un mortier. Leur sucre 

(ou ce qui le remplaçait) n'est point tiré du goudron des roues de 

leurs chariots de guerre ; en avalant leurs liqueurs et cognac, ils 

n'avalent pas une solution de vieilles bottes de gendarme tirées 

de la hotte d'un chiffonnier ; ils ne dévoraient pas, avec un 

sourire inconscient sur les lèvres, un bouillon condensé de 
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graisse de cadavres (d'hommes comme d'animaux) et de 

chiffons et charpie usés dans tous les hôpitaux de Paris – au lieu 

de beurre. Car tout ceci est le produit de la culture moderne, le 

fruit de la civilisation et du progrès des sciences, et la Gaule, du 

temps de Julien, n'était qu'un pays sauvage et barbare. Mais ce 

qu'ils mangeaient, à leur nouvel an, pourrait être mangé avec 

sécurité et profit (sauf celui des médecins) à nos dîners du 

premier jour de l'an 1890. 

« Ils n'avaient ni fourchettes, ni argenterie », me dit-on ; « et 

– les barbares ! – ils mangeaient avec leurs doigts » ! 

Il est vrai, ils se passaient de fourchettes, comme peut-être 

de mouchoirs de poche, mais, en revanche, ils n'avalaient pas, 

comme nous le faisons tous les jours, leurs ancêtres dans la 

graisse de cuisine, et les os de leurs chiens dans leur pain blanc. 

Qu'on nous donne le choix, et décidément ce n'est pas le 

dîner de gala du jour de l'an de grâce 1890, à Paris, que nous 

choisirons, mais celui d'il y a mille ans, à Lutèce. Affaire de 

goût barbare, voyez-vous ; une préférence baroque et ridicule, 

selon l'avis de la majorité – pour le naturel dans le siècle IV, 

qui nous séduit infiniment plus que les faux nez et l'artificiel en 

tout du XIX
e
 siècle. 

 

H. P. BLAVATSKY 
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LA LÉGENDE DU LOTUS BLEU
3
 

 
Tout titre de Revue ou de livre doit avoir sa raison d'être – 

celui d'une publication théosophique, surtout. Le titre est tenu 

d'exprimer l'objet en vue, en symbolisant, pour ainsi dire, le 

contenu du journal. L'allégorie étant l'âme des philosophies 

d'Orient, bien à plaindre serait celui qui n'apercevrait, dans le 

nom du « Lotus Bleu », que celui d'une plante aquatique – la 

Nymphœa Cerulea ou Nelumbo. A coup sûr, un lecteur de cette 

force ne verrait aussi que du bleu dans le sommaire de notre 

nouveau journal. 

Afin d'éviter une pareille méprise, nous allons essayer 

d'initier nos lecteurs sur le symbolisme du lotus en général et du 

lotus bleu, en particulier. Cette plante mystérieuse et sacrée fut, 

de tout temps, considérée comme le symbole de l'Univers, en 

Egypte comme aux Indes. Pas un monument dans la vallée du 

Nil, pas un papyrus, où cette plante n'ait eu sa place d'honneur. 

Depuis les chapiteaux des colonnes égyptiennes jusqu'aux 

sièges et à la coiffure des rois-dieux, le lotus se retrouve partout 

symbolisant l'Univers. Il devint nécessairement un attribut 

indispensable de tout Dieu créateur comme de toute déesse – 

cette dernière n'étant, en philosophie, que l'aspect féminin du 

Dieu, androgyne d'abord, mâle ensuite. C'est du Padma-Yoni – 

« le sein du lotus » – de l'Espace absolu ou de l'Univers, en 

dehors du temps et de l'espace, qu'émane le cosmos conditionné 

et limité par le temps et par l'espace. Le Hiranya Garbha, 

« l'œuf » (ou la matrice) d'or, d'où surgit Brahmâ est nommé 

souvent le lotus céleste. Le dieu Vishnou, la synthèse du 

trimourti ou la trinité hindoue, flotte assoupi, pendant les 

                                                           
3 Article écrit en français par H. P. Blavatsky. De Lotus Bleu, Vol. l, avril 

1890. 
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« nuits de Brahmâ », sur les eaux primordiales, étendu sur une 

fleur de lotus. Sa déesse, la belle Lakshmi, surgissant comme la 

Vénus Aphrodite du sein des eaux, a, sous les pieds, un lotus 

blanc. C'est au barattage, par les dieux réunis, de l'Océan de lait 

- symbole de l'espace et de la voie lactée – que, formée de 

l'écume des ondes crémeuses, Lakshmi, déesse de la beauté et 

mère de l'amour (Kama), apparut devant les dieux émerveillés, 

supportée par un lotus et tenant à la main un autre lotus. 

De là, les deux principaux titres de Lakshmi : padma, le 

lotus, et Kshirabdhi-tanayâ – fille de l'Océan de lait...Gautama, 

le Bouddha, qui ne fut jamais dégrade au niveau d'un dieu, 

étant, néanmoins, le premier mortel hardi qui, à l'époque 

historique, interrogea le sphinx muet qu'on nomme l'Univers, et 

finit par lui arracher les secrets de la vie et de la mort, quoique 

jamais déifié – nous le répétons – fut, cependant, reconnu par 

les générations en Asie comme dominant l'Univers. Et c'est 

pourquoi ce vainqueur et maître du monde intellectuel et 

philosophique est représenté assis sur un lotus épanoui – 

symbole de cet univers deviné par lui. Aux Indes et à Ceylan, le 

lotus est généralement couleur d'or ; parmi les bouddhistes du 

Nord, il est bleu. 

Mais il existe, de par le monde, une troisième espèce de 

lotus, le Zizyphus. Celui qui en mange oublie sa patrie et ceux 

qui lui sont chers, disaient les anciens. Ne suivons pas cet 

exemple ; n'oublions pas notre patrie intellectuelle, le berceau 

de la race humaine, et le lieu de naissance du lotus bleu. 

Levons donc le voile de l'oubli qui recouvre une des plus 

anciennes allégories, une légende védique, que les chroniqueurs 

Brâhmes ont cependant préservée. Seulement, comme ces 

chroniqueurs la racontent chacun à sa manière et y ajoutent des 

variations
4
, nous l'avons donnée ici, non d'après les versions et 

                                                           
4 Comparez l'histojre de Sunahsepha, dans « Bhâgavata », IX, XVI, 35 ; le 
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traductions incomplètes de Messieurs les Orientalistes, mais 

d'après la version populaire. C'est ainsi que la chantent les vieux 

Bardes du Rajistan lorsqu'ils viennent, pendant les soirées 

chaudes de la saison des pluies, s'asseoir sous la véranda du 

bungalow des voyageurs. Nous laissons donc les orientalistes à 

leurs spéculations fantaisistes. Que nous importe que le père du 

prince poltron et égoïste qui fut la cause de la transformation du 

lotus blanc en lotus bleu s'appelât Harischandra ou Ambarisha ? 

Les noms n'ont rien à faire, ni avec la poésie naïve de la 

légende, ni avec sa morale – car on en trouvera une, si l'on 

cherche bien. Remarquons plutôt que l'épisode principal 

rappelle curieusement une autre légende – celle de l'Abraham 

biblique et du sacrifice d'Isaac. 

N'est-ce point une preuve de plus que la doctrine Secrète de 

l'Orient pourrait bien avoir raison de soutenir que le nom du 

patriarche n'est ni un nom chaldéen, ni un nom hébreu, mais 

bien une épithète et un surnom sanskrits signifiant a-bram, 

c'est-à-dire un non. brâhme
5
, un brâhme débrahmanisé, ou 

déclassé et ayant perdu sa caste ? Ensuite, comment ne pas 

soupçonner, dans les Juifs modernes, les Tchandalas des temps 

du : Rishi Agastya, – les ouvriers en briques, dont la 

persécution commença il y a 8.000 ou 10.000 ans, mais qui 

émigrèrent en Chaldée 4.000 ans avant l'ère chrétienne, lorsque 

tant de légendes populaires dans l'Inde du Sud rappellent les 

récits bibliques ? Louis Jacolliot en parle dans plusieurs de ses 

                                                                                                                  
Ramayana, livre 1, ch. LX ; Manou, X, 105, Koulloûka Bhatta (l'Historien) ; 

Bahwruba et Aitareya Brâhmanas ; Vishnou Pourana, etc., etc... – Chaque 

livre donne sa version. 
5 La particule a, dans le mot sanskrit, le montre bien. Placée devant un 

substantif, cette particule désigne toujours la négation ou le contraire du 

contenu dans le terme qui suit. Ainsi Saura (Dieu), écrit a-soura, devient non-

dieu ou le démon. Vidya, c'est la Science, et a-vidya l'ignorance, ou le 

contraire de la Science, etc., etc... 
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vingt et un volumes sur l'Inde brahmanique, et il a raison, pour 

cette fois. 

Nous en parlerons un autre jour. En attendant voici la 

légende du : 

 

LOTUS BLEU 
 

Siècles sur siècles se sont écoulés, depuis qu'Ambarisha, roi 

d'Ayodhyâ, régnait dans la ville fondée par le Saint-Manou 

Vaivasvata, le fils du soleil. Le roi était un Soûryavansa (un 

descendant de la race Solaire) et se disait le serviteur le plus 

fidèle de Varoûna, l'Eternel, le dieu le plus grand comme le plus 

puissant dans le Rig-Veda
6
. Mais l'Eternel avait refusé des 

héritiers mâles à son adorateur, ce qui rendait le roi tout 

déconfit. 

« Hélas ! – se lamentait-il tous les matins, en faisant son 

poudja (dévotions) devant les dieux inférieurs. – Hélas ! à quoi 

me sert d'être le plus grand roi sur la terre, si l'Eternel me refuse 

un successeur de mon sang ! Une fois mort et placé sur le 

bûcher funéraire, qui remplira auprès de moi le doux devoir 

filial de briser le crâne à mon cadavre, afin de libérer mon âme 

de ses dernières entraves terrestres ? Quelle est la main 

étrangère qui, pendant la pleine lune, placera le riz du Sraddha, 

pour faire honneur à mes mânes ? Les oiseaux de la mort
7
 ne se 

détourneront ils pas eux-mêmes du festin funèbre ? Car, pour 

                                                           
6 Ce n'est que bien plus tard, dans le Panthéon dogmatique et,le polythéisme 

symbolique des Brâhmes, que Varouna devint le Poseidon ou Neptune qu'il 

est maintenant. Dans le Veda, c'est le plus ancien des dieux, un avec 

l'Ouranos grec ; c'est-à-dire une personnification de l'espace céleste et des 

cieux infinis, le créateur et le gouverneur du ciel et de la terre, le Roi, le Père 

et le Maître du monde, des dieux et des hommes. L'Uranus d'Hésiode et le 

Zeus des Grecs en un. 
7 Les corneilles et les corbeaux. 



13 

 

 

 

sûr, mon ombre rivée à la terre par son grand désespoir ne leur 

permettra point d'y toucher !
8
 »  

Ainsi se désolait le roi, lorsque son grihasta (chapelain de 

famille) lui inspira l'idée de faire un vœu. Si 1’Eternel lui 

envoyait deux ou plusieurs fils, il promettait au dieu de lui 

sacrifier l'aîné, dans une cérémonie publique, lorsque la victime 

aurait atteint l'âge de la puberté. Alléché par cette promesse de 

chairs saignantes et fumantes, – en si bonne odeur chez tous les 

grands dieux, – Varoûna accepta la promesse du roi, et 

l'heureux Ambarisha eut un fils, suivi de plusieurs autres. 

L'aîné, l'héritier de la couronne, pro tempare, fut appelé Rohita 

(le rouge), et surnommé le Devarata, ce qui, traduit 

littéralement, signifie le « Dieu donné ». Devarata grandit et 

devint bientôt un vrai prince charmant, mais aussi égoïste et 

rusé que beau, si nous en croyons les légendes. 

Lorsque le prince eut atteint l'âge voulu, l'Eternel, parlant 

par la bouche du même chapelain de la cour, somma le roi de 

tenir sa promesse. Mais, Ambarisha, inventant chaque fois des 

prétextes pour éloigner le moment du sacrifice, l'Eternel, à la 

fin, se fâcha. En dieu jaloux et colérique qu'il était, il menaça le 

roi de toute sa colère divine. 

Pendant longtemps, ni sommations, ni menaces, n'eurent 

l'effet désiré. Tant qu'il y avait des vaches sacrées qui passaient 

des étables royales dans celles des Brâhmes, et de l'argent dans 

                                                           
8 Le Sraddha est une cérémonie posthume observée pendant neuf jours par le 

plus proche parent du défunt. Il fut un temps où elle était magique. A l'heure 

qu'il est, elle consiste principalement à éparpiller, entre autres pratiques, des 

boulettes de riz cuit, devant la porte de la maison du mort. Si les corneilles 

dévorent promptement le riz, c'est un signe que l'âme est libérée et se trouve 

en paix. Sinon, ces oiseaux si voraces, ne touchant pas à la nourriture, 

fournissent la preuve que le pisatcha ou bhout (fantôme) est là pour les en 

empêcher. Le Sraddha est une superstition, sans doute, mais pas plus, à coup 

sûr, que les neuvaines et messes des morts. 
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les trésoreries, pour remplir les cryptes des temples, les 

Brâhmes réussissaient à faire tenir Varoûna tranquille. Mais, 

lorsqu'il ne resta plus ni vaches ni argent, l'Eternel menaça le roi 

de submerger son palais avec lui et ses héritiers, et, s'ils en 

réchappaient, de les brûler tout vifs. A bout de ressources, le 

pauvre roi Ambarisha fit appeler son premier-né et l'informa du 

sort qui l'attendait. Mais le Devarata n'entendait pas de cette 

oreille. Il refusa de se soumettre à la double volonté paternelle 

et divine. 

Aussi, lorsque les feux du sacrifice eurent été allumés et que 

toute la bonne ville d'Ayodyha se fut rassemblée toute en émoi. 

– le prince héritier fut le seul qui manquât à la fête. 

Il s'était sauvé dans les forêts des yogis. 

Or, ces forêts étaient habitées par de saints ermites, et 

Devarata se savait là inattaquable et imprenable. On pouvait l'y 

venir voir, mais personne ne pouvait lui faire violence, – pas 

même Varoûna, l'Eternel. C'était tout simple. Les austérités 

religieuses des Aranyakas (les saints de la forêt), dont plusieurs 

étaient des Daityas (des Titans, race de géants et de démons), 

leur donnaient une telle puissance que tous les dieux 

tremblaient devant leur omnipotence et leurs pouvoirs 

surnaturels, – même l'Eternel. 

Ces yogis antédiluviens, paraît-il, avaient le pouvoir de 

détruire cet Eternel lui-même, à volonté, – peut-être bien parce 

que c'était eux qui l'avaient inventé. 

Devarata passa dans les forêts plusieurs années ; puis, à la 

fin, il en eut assez. S'étant laissé dire qu'il pouvait satisfaire 

Varoûna en trouvant un substitut qui se ferait immoler à sa 

place, – pourvu que le remplaçant fut un fils de Rishi, – il se mit 

en route et finit par découvrir ce qu'il lui fallait. 

Dans le pays qui s'étend près des rivages fleuris du fameux 

lac Poushkara, il y avait famine, et un grand saint, nommé 
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Ajigarta
9
, était sur le point d'y mourir de faim, avec toute sa 

famille. Il avait plusieurs fils, dont le second, un adolescent 

vertueux, appelé Sunahsepha, était en train de devenir un Rishi, 

lui aussi. Profitant de la disette et pensant avec raison que 

ventre affamé aurait plus d'oreilles que ventre satisfait, le rusé 

Devarata mit le père au courant de son histoire. Après quoi il lui 

offrit cent vaches contre Sunahsepha, pour lui servir de substitut 

comme viande d'offrande sur l'autel de l'Eternel. Le père 

vertueux refusa net, d'abord. Mais le doux Sunahsepha s'offrit 

de lui-même et parla ainsi à son père : 

« Qu'importe la vie d'un seul, lorsqu'elle peut sauver celles 

de tant d'autres ? L'Eternel est un Dieu grand, et sa miséricorde 

est infinie ; mais il est aussi un dieu fort jaloux, et son courroux 

est prompt et vengeur. Varoûna est maître de la terreur, et la 

mort obéit à son commandement. Son esprit ne contestera pas 

toujours avec celui qui lui désobéit. Il se repentira d'avoir créé 

l'homme, et alors il brûlera vifs cent mille lakhs
10

 de personnes 

innocentes, pour un seul coupable. Si sa victime lui échappait, 

pour sûr, il dessécherait nos fleuves, mettrait la terre en feu, et 

fendraient les femmes enceintes, dans sa bonté infinie... Laisse-

moi donc me sacrifier, mon père, pour cet étranger qui nous 

offre cent vaches ; car cela t'empêcherait, toi et mes frères, de 

mourir de faim et sauverait des milliers d'autres d'une mort 

terrible. 

« A ce prix, l'abandon de la vie m'est doux. » 

Le vieux Rishi versa des larmes ; mais il finit par consentir ; 

et s'en fut préparé le bûcher du sacrifice
11

. 

                                                           
9 D'autres le nomment Rishika et font du roi Ambarisha, Harixhandra, le 

fameux Souverain qui fut le parangon de toutes les vertus. 
10 Un lakh est une mesure de 100.000, qu'il s'agisse d'hommes ou de pièces de 

monnaie. 
11 Manou (liv. X, 105), faisant allusion à cette histoire, remarque qu'Ajigarta, 

le saint Rishi, ne commit aucun péché en vendant la vie de son fils – puisque 
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Le lac Poushkara
12

 était un des sites favorisés sur cette terre 

par la déesse Lakshmi-Padma (lotus blanc), qui se plongeait 

souvent dans ses ondes fraîches, pour rendre visite à sa sœur 

aînée, Varoûni, l'épouse de Varoûna l'Eternel
13

. Laksmi-Padma 

entendit l'offre de Devarata, vit le désespoir du père, et admira 

le dévouement filial de Sunahsepha. Pleine de pitié, la mère de 

l'amour et de la compassion, envoya quérir le Rishi Visvamitra, 

l'un des sept Manous primordiaux et fils de Brahmâ, et réussit à 

l'intéresser au sort de son protégé. Le grand Rishi lui promit son 

aide. Apparaissant à Sunasepha, tout en restant invisible aux 

autres, il lui enseigna deux versets sacrés (Mantras) du Rig-

Véda, lui faisant promettre de les réciter sur le bûcher. Or, celui 

qui prononçait ces deux mantras (invocations) forçait tout le 

conclave des dieux, – Indra en tête, – à venir à son secours, et 

devenait par cela même Rishi, dans cette vie ou dans sa 

réincarnation future. 

L'autel était dressé au bord du lac, le bûcher préparé et la 

foule assemblée. Etendant, puis liant son fils sur le santal 

                                                                                                                  
ce sacrifice préservait sa vie à lui et celle de toute sa famille. Ceci nous 

rappelle une autre légende, plus moderne, pouvant servir de parallèle à celle-

ci. Le Comte Ugolino, condamné à mourir de faim dans son donjon, ne 

dévora-t-il pas ses enfants – « pour leur conserver un père ? » La légende 

populaire de Sunahsepha est plus belle que le commentaire de Manou – une 

interpolation des Brâhmes dans les manuscrits falsifiés, évidemment. 
12 Ce lac est quelquefois appelé Pokher, de nos jours. C'est un fameux lieu de 

pèlerinage annuel, situé dans un site charmant et à cinq milles anglais d'Ajmir, 

dans le Rajistan. Poushkara signifie « lotus bleu », l'eau du lac étant 

recouverte, comme d'un tapis, de ces belles plantes. Mais la légende assure 

qu'elles étaient d'abord blanches. Poushkara est aussi un nom propre d'homme, 

et le nom d'une des « sept îles sacrées », dans la Géographie des Hindous – les 

Sapta dwipa. 
13 Varouni, déesse de la chaleur (plus tard, déesse du Vin), est née aussi de 

l'Océan de lait. De « quatorze objets précieux » produits par le barattage, elle 

apparaît la seconde, et Lakshmi, la dernière, précédée de la coupe d'Amrita – 

le breuvage qui donne l'immortalité. 
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parfumé, Ajigarta s'arma du couteau du sacrifice. Déjà, il levait 

son bras tremblant au-dessus du cœur de son fils bien-aimé, 

lorsque celui-ci entonna les versets sacrés. Encore un instant 

d'hésitation et de douleur suprême... et, comme l'enfant finissait 

son mantram, le vieux Rishi plongea son couteau dans le sein 

de Sunahsepha... 

Mais, ô miracle !... Au même instant, Indra, le dieu d'azur 

(le Firmament), glissa des cieux et tomba au milieu de la 

cérémonie. Enveloppant le bûcher et la victime d'un épais nuage 

azuré, le brouillard éteignit les flammes du bûcher et délia les 

cordes qui tenaient l'enfant captif. C'était comme si un coin du 

ciel bleu s'était affaissé sur les lieux, illuminant le pays entier et 

colorant toute la scène de son azur doré. Effrayés, la foule et le 

Rishi lui-même tombèrent sur le nez, à moitié morts de peur. 

Lorsqu'ils revinrent à eux, le brouillard avait disparu, et un 

complet changement de scène s'était opéré. 

Les feux du bûcher s'étaient rallumés d'eux-mêmes, et, 

étendue dessus, on vit une biche (Rohit)
14

 qui n'était autre que le 

Prince Rohita, le Devarata, – qui, le cœur percé du couteau qu'il 

avait dirigé contre un autre, brûlait lui-même en holocauste 

pour son péché. 

A quelques pas de l'autel, étendu aussi, mais sur un lit de 

lotus, dormait paisiblement Sunahsepha. Et à la place où le 

couteau s'était abaissé sur son sein, on voyait s'épanouir un beau 

lotus bleu. Le lac Poushkara, lui-même, recouvert, un moment 

auparavant, de lotus blancs, dont les pétales brillaient au soleil 

comme des coupes d'argent pleine d'amrita
15

 reflétait 

maintenant Fazur du ciel ; – les lotus blancs étaient devenus 

                                                           
14 Un jeu de mots. Rohit, en sanskrit, est le nom de femelle du daim, de la 

biche, et Rohita veut dire « le rouge ». C'est pour sa lâcheté et sa peur de 

mourir qu'il fut changé en biche par les dieux, selon la légende. 
15 L'élixir qui confère l'immortalité. 
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bleus. 

Alors on entendit une voix mélodieuse comme la voix du 

vina
16

, s'élevant dans les airs du fond des ondes, prononcer ces 

paroles et cette imprécation : 

« Un prince qui ne sait pas mourir pour ses sujets, est 

indigne de régner sur les enfants du Soleil. Il renaîtra dans une 

race aux cheveux rouges, une race barbare et égoïste ; et les 

nations qui descendront de lui n'auront pour héritage que le 

couchant. C'est le puîné d'un ascète mendiant, celui qui sacrifie 

sans hésiter sa vie pour sauver celle des autres, qui deviendra 

roi et régnera à sa place. » 

Un frémissement d'approbation mit en mouvement le tapis 

fleuri qui recouvrait le lac. Ouvrant à la lumière d'or leurs cœurs 

bleus, les lotus sourirent de joie et envoyèrent un hymne de 

parfum à Sourya, leur soleil et maître. Toute la nature se réjouit, 

excepté Devarata qui n'était plus qu'une poignée de cendres. 

Alors Visvamitra, le grand Rishi, quoique père déjà de cent 

fils, adopta Sunahsepha pour son fils aîné, et maudit d'avance, 

en matière de précaution, tout mortel qui se refuserait à 

reconnaître, dans le dernier né du Righi, l'aîné de ses enfants et 

l'héritier légitime du trône du roi Ambarisha. 

En raison de ce décret, Sunahsepha naquit, à sa prochaine 

incarnation, dans la famille royale d'Ayodhyâ, et régna sur la 

race Solaire pendant quatre-vingt-quatre mille années. 

Quant à Rohita, tout Devarata ou dieu donné qu'il fût, il 

subit le sort auquel Lakshmi-Padma l'avait voué. 

Il se réincarna dans la famille d'un étranger sans caste 

(Mleccha-Yavana), et devint l'ancêtre des races barbares et à 

cheveux rouges qui habitent l'Occident. » 

 

                                                           
16 Une espèce de luth. Un instrument dont l'invention est attribuée au dieu 

Siva. 
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* 

*     * 

 

C'est pour la conversion de ces races que le Lotus Bleu a été 

fondé. 

Et si d'aucuns de nos lecteurs se laissaient aller à douter de 

la vérité historique de cette aventure de notre ancêtre Rohita, et 

de la transformation des lotus blancs en lotus d'azur, ils sont 

invités à faire un tour à Ajmir. 

Une fois-là, ils n'auraient qu'à se rendre au bord du lac trois 

fois saint, nommé Poushkara, où tout pèlerin qui s'y baigne, 

pendant la pleine lune du mois de Korthktika (octobre-

novembre), atteint la plus haute sainteté, sans se déranger 

autrement. Là, les sceptiques pourront voir de leurs yeux le site 

où s'éleva le bûcher de Rohita, ainsi que les eaux fréquentées 

jadis par Lakshmi. 

Ils pourraient même voir les lotus bleus, si, grâce à une 

nouvelle transformation décrétée par les dieux, la plupart de ces 

plantes ne s'étaient changées, depuis, en crocodiles sacrés, que 

personne n'a le droit de déranger. Ce qui fait que neuf pèlerins 

sur dix, qui se plongent dans les eaux du lac, ont la chance 

d'entrer dans le Nirvana presque aussitôt après, et que les 

crocodiles sacrés sont les plus gros de leur espèce. 
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