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LE JOURNAL  

D'UN CHELA HINDOU
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     Au mois de décembre, il arriva à Bénarès où il espérait faire 

son dernier pèlerinage. Tout ce que je peux déchiffrer de ce 

curieux manuscrit, écrit dans un mélange de tamil – la langue 

du Sud de l'Inde – et de marathe qui, comme vous le savez, est 

entièrement différent, prouve que ce Chéla avait fait de 

nombreux pèlerinages aux lieux sacrés de l'Inde, que ce soit par 

simple impulsion, ou sur ordre direct, je l'ignore. 

     S'il s'était agi simplement d'un Hindou ayant des 

préoccupations religieuses, nous aurions pu en tirer la 

conclusion qu'il avait accompli ces pèlerinages afin de gagner 

certains mérites, mais comme il avait dû s'élever depuis 

longtemps au-dessus des chaînes fleuries, même des Védas, 

nous ne pouvons vraiment pas dire quel fut le but de ces 

voyages. Bien que, comme vous le savez, il y ait longtemps que 

je sois en possession de ces documents, le temps n'avait pas 

semblé, jusqu'à ce jour, propice à leur révélation. Quand je les 

reçus, il avait déjà quitté depuis longtemps notre monde actif 

pour un autre bien plus actif encore et, maintenant, je vous 

donne la permission de publier ce récit fragmentaire, sans la 

description de son auteur. Ces gens n'aiment pas, comme vous 

                                                           
1 Traduction de l'article intitulé « A Hindu Chela's Diary » publié par W.Q. 

Judge dans la revue The Path de juin, juillet, août et septembre 1886. Toutes 

les notes en bas de pages sont la traduction de celles qui font partie du texte 

original anglais. Rappelons que le terme Chéla désigne un disciple d'un maître 

spirituel. (N.d.T.) 

2 Les manuscrits originaux de ce journal sont en notre possession. Les 

quelques lignes d'introduction sont dues à l'ami qui nous communique le 

document – Ed. 
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le savez, qu'on répande n'importe où des descriptions détaillées 

d'eux-mêmes. Étant de vrais disciples, ils ne tiennent pas à dire 

qu'ils le sont – ce en quoi ils diffèrent complètement de ces 

professeurs renommés de science occulte qui, à bon escient ou 

non, proclament du haut des toits leur prétendue qualité de 

Chéla. 

     « Deux fois déjà, j'ai vu ces temples silencieux dressés au 

bord des flots tumultueux du Gange sacré. Ils n'ont pas changé, 

mais en moi quels changements ! Et pourtant, cela n'est pas 

exact, car le Je ne change pas, seul le voile extérieur qui 

l'enveloppe se déchire ou au contraire s'enroule d'une manière 

plus étroite et plus épaisse, pour nous cacher la réalité…       

« Voici maintenant sept mois que j'ai commencé à utiliser le 

privilège d'écouter Kunâla. Auparavant, chaque fois que je 

venais le voir, le sort implacable m'en éloignait. C'était Karma, 

la loi juste, qui nous force à obéir quand nous ne voulons pas, 

qui me faisait obstacle. Si alors je n'avais pas tenu bon, si j'étais 

retourné à la vie, même à cette époque lointaine, mon sort en 

cette incarnation-ci aurait été décidé – et Kunâla n'aurait rien 

dit. Eh bien ! Quel bonheur pour moi d'avoir su que le silence 

n'indiquait pas chez lui un manque d'intérêt envers moi, mais 

que c'était seulement ce même Karma qui empêchait nos 

rapports. Peu de temps après l'avoir vu pour la première fois, je 

sentis qu'il n'était pas ce qu'il semblait être extérieurement. Puis 

ce sentiment devint bientôt une croyance si forte que, quatre ou 

cinq fois, je pensai me jeter à ses pieds et lui demander de me 

révéler qui il était. Mais je pensai que c'était inutile, sachant que 

j'étais complètement impur et indigne de recevoir un tel secret. 

Si je gardais le silence, je pensais qu'il se confierait à moi dès 

qu'il m'en trouverait digne. J'imaginais qu'il devait être quelque 

grand Adepte hindou ayant revêtu cette forme illusoire. Mais 
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une difficulté se présentait ici, car je savais qu'il avait reçu des 

lettres de divers parents dans différentes parties du monde, et 

ceci aurait dû l'obliger à pratiquer ce genre d'illusion partout, 

car certains de ces parents se trouvaient dans d'autres pays où il 

s'était également rendu. Il me vint plusieurs explications à 

l'esprit... 

     « J'avais raison lorsque je pensais au début que Kunâla était 

un grand Adepte indien. Sur le sujet de ces Adeptes, j'ai 

constamment parlé avec lui depuis ce temps, bien que, je le 

crains, je ne sois pas aujourd'hui, ni peut-être jamais en cette 

vie, digne de leur compagnie. Je me suis toujours senti attiré 

vers cette voie. J'ai toujours pensé me retirer du monde, et me 

donner entièrement à la dévotion. J'ai souvent exprimé à Kunâla 

cette intention de me retirer afin de pouvoir étudier la 

philosophie qui, seule, peut rendre un homme heureux en ce 

monde. Mais il me demandait généralement alors ce que je 

ferais là tout seul ? Il me disait qu'au lieu d'arriver à mon but je 

pourrais devenir fou si je me trouvais isolé dans la jungle, sans 

personne pour me guider ; que j'étais assez sot pour croire qu'en 

allant dans la jungle, je pourrais faire la rencontre d'un Adepte, 

et que, si je désirais réellement arriver à mon but, je devrais 

travailler au mouvement de réforme dans lequel et grâce auquel 

j'avais rencontré tant d'hommes de bien, et lui-même aussi, et 

que, lorsque les Grands Êtres, que je n'ose pas nommer par 

d'autres noms, seraient satisfaits de moi, ils m'appelleraient eux-

mêmes loin du monde et m'enseigneraient en particulier. Et 

quand, à maintes reprises, je lui demandai naïvement de me 

donner les noms et adresses de quelques-uns de ces Grands 

Êtres, il me dit un jour : « L'un de nos Frères m'a dit que 

puisque vous me sollicitez tant, je ferais mieux de vous dire, 

une fois pour toutes, que je n'ai le droit de vous donner aucun 

renseignement à leur sujet ; mais que, si vous continuez à 
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demander aux Hindous que vous rencontrez ce qu'ils savent sur 

ce sujet, il se pourrait qu'ils vous parlent d'eux, et qu'un de ces 

Grands Êtres se place un jour sur votre chemin, sans que vous le 

reconnaissiez, et qu'il vous dise ce que vous devriez faire ». 

C'étaient là des ordres, et je sus que je devais attendre ; mais, 

toutefois, j'étais sûr que par l'intermédiaire de Kunâla seul mon 

but serait atteint... 

     « Je questionnai alors un ou deux de mes compatriotes, et 

l'un d'entre eux dit qu'il avait vu deux ou trois de ces hommes, 

mais qu'ils n'étaient pas exactement ce qu'il considérait comme 

des "Raj Yogis". Il me dit aussi avoir entendu parler d'un 

homme qui avait paru plusieurs fois à Bénarès mais dont nul ne 

connaissait la résidence. Mon désappointement devint encore 

plus amer, mais je ne perdis jamais ma ferme confiance dans le 

fait que des Adeptes vivent en Inde et qu'on peut encore en 

trouver parmi nous. Sans doute aussi en existe-t-il quelques-uns 

dans d'autres pays, sinon pourquoi Kunâla aurait-il été auprès 

d'eux... A la suite d'une lettre de Vishnurama, j'appris qu'un 

certain X.
3
 vivait à Bénarès et que Swamiji K. le connaissait. 

Toutefois, pour certaines raisons, je ne pouvais m'adresser 

directement à Swamiji K., et lorsque je lui demandai si lui-

même connaissait X., il répondit : « Si un tel homme existe ici, 

il n'est pas connu ». Il me répondit ainsi évasivement en 

plusieurs occasions, et je vis que tous mes espoirs en allant à 

Bénarès n'étaient que châteaux en Espagne. Je me dis que la 

seule consolation que j'avais reçue c'était que j'étais en train 

d'accomplir une partie de mon devoir. J'écrivis donc à nouveau 

à Nilakant : « Comme vous me l'avez enjoint, je ne lui ai pas 

laissé entendre ce que je savais de lui, ni quelles sont mes 

intentions. Il semble croire que, dans cette affaire, je vise à 

                                                           
3 Il m'est impossible de déchiffrer ce nom. 
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gagner de l'argent et, jusqu'à présent, je l'ai tenu dans 

l'ignorance en ce qui me concerne ; et moi-même, je tâtonne 

dans l'obscurité. Espérant un éclaircissement de votre part, 

etc. »... 

« L'autre jour, Nilakant est arrivé ici à l'improviste, et je l'ai 

rencontré avec Swamiji K.; à ma grande surprise, K. mentionna 

soudain X. disant qu'il le connaissait bien et qu'il allait souvent 

le voir ; puis, il nous offrit de nous y conduire. Mais, alors 

même que nous allions partir, arriva un fonctionnaire anglais 

qui, à une certaine époque lointaine, avait rendu un service à 

Kunâla. D'une manière ou d'une autre, il avait entendu parler de 

X. et il eut la permission de nous accompagner. Telles sont les 

complications de Karma. Il était absolument nécessaire qu'il 

vienne également, bien que, sans doute, son éducation 

européenne ne dût jamais lui permettre d'accepter plus qu'à 

demi la doctrine de Karma si mêlée à nos vies, présentes, 

passées et futures, aussi loin qu'on aille vers le passé ou l'avenir. 

L'entrevue avec X. ne m'apporta rien et donc nous le quittâmes. 

Le lendemain X. vint nous voir. Il ne parle jamais de lui-même 

autrement que de « son corps ». Il me raconta qu'il avait d'abord 

occupé le corps d'un Fakir qui, ayant eu la main enlevée par une 

balle au fort de Bhurtpore, dut l'abandonner pour en choisir un 

autre – son corps actuel. Un enfant d'environ sept ans s'était 

trouvé à ce moment en train de mourir et, avant que la mort 

physique n'eût entièrement accompli son œuvre, ce Fakir avait 

pénétré dans le corps de l'enfant, et s'en était servi ensuite 

comme du sien. C'est donc à un double titre qu'il n'est pas ce 

qu'il paraît être. En tant que Fakir, il avait étudié la science 

Yoga pendant 65 ans, mais cette étude avait été interrompue au 

moment de son accident, le laissant incapable d'accomplir la 

tâche assignée ; il avait donc dû choisir cet autre corps. Dans 

son corps actuel, il avait 53 ans et, par conséquent, l'X. intérieur 



 

6 

 

 

 

avait 118 ans... La nuit, je l'entendis parler avec Kunâla, et 

découvris que tous deux avaient le même Guru, qui est lui-

même un grand Adepte âgé de 300 ans, bien qu'en réalité il n'en 

paraisse que 40
4
. Dans quelques siècles, il entrera dans le corps 

d'un Kshatriya
5
, et accomplira quelques grands faits pour l'Inde, 

mais le temps n'est pas encore venu ». 

     « Hier, je suis allé voir avec Kunâla les vastes temples 

curieux que nous ont laissé nos ancêtres. Certains sont en ruines 

et d'autres montrent à peine l'usure du temps. Quelle différence 

entre mon appréciation actuelle de ces bâtiments en compagnie 

de Kunâla qui m'y signale des significations que je n'y avais 

jamais vues, et celle que je m'en étais faite, lors de mon premier 

pèlerinage avec mon père, il y a tant d'années »... 

     Ici, une bonne partie du manuscrit, bien qu'écrite dans les 

mêmes caractères que le reste, a été évidemment altérée par 

l'auteur, afin de ne fournir d'indications qu'à lui-même. On 

pourrait la déchiffrer avec quelque effort, mais je dois respecter 

son désir de conserver inviolés ces fragments qu'il a ainsi 

modifiés. Il semble avoir noté ici quelques points relatifs à des 

choses secrètes ou, du moins, qu'il ne désirait pas voir 

comprises d'emblée. Aussi n'en donnerai-je que le petit aperçu 

qui peut en être révélé facilement sans trahir aucun secret. 

     Il semble bien qu'il avait déjà été souvent à la ville sainte de 

Bénarès, et n'y avait vu qu'un lieu de pèlerinage pour les gens 

religieux. A ses yeux, ces temples fameux n'étaient alors que 

des temples, et rien de plus. Maintenant, il découvrait, avec 

                                                           
4 Ceci est un détail intéressant car tous les récits concernant Cagliostro, St-

Germain et d'autres Adeptes, leur donnent l'âge apparent de quarante ans à 

peine. 
5 La caste guerrière de l'Inde - Ed. 
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l'instruction de Kunâla, que chaque bâtiment réellement ancien 

avait été construit dans le but de traduire dans la pierre 

impérissable les symboles d'une religion très ancienne. Kunâla, 

dit-il, lui avait expliqué que, bien que ces temples eussent été 

édifiés à un moment où nul parmi le peuple ne supposait qu'un 

jour pourraient s'élever des nations qui ignoreraient les vérités 

jadis universellement répandues, ou que l'obscurité 

envelopperait l'intelligence humaine, il existait à ce moment-là 

de nombreux Adeptes bien connus des gouvernants et du 

peuple. Le sort inexorable ne les avait pas encore chassés dans 

des lieux éloignés de la civilisation, et ils vivaient dans les 

temples où, sans tenir en main le pouvoir temporel, ils 

exerçaient une puissance morale bien plus grande que n'importe 

quelle souveraineté terrestre
6
. Et ils savaient que le moment 

viendrait où la lourde influence de l'âge sombre ferait même 

oublier aux hommes l'existence de ces êtres, ou de doctrines 

différentes de celle basée sur les droits matériels du mien et du 

tien. Si les enseignements avaient été uniquement consignés sur 

papier, papyrus ou parchemin, ils se seraient facilement perdus, 

par suite de la destruction naturelle de pareilles membranes, 

animales ou végétales. Mais la pierre subsiste dans un climat 

doux, pendant des âges. C'est pourquoi ces Adeptes, dont 

certains furent réellement des Maha Rajahs
7
, firent bâtir les 

temples, avec des formes et des ornements symboliques tels que 

                                                           
6 Dans l'ancienne civilisation Aztèque du Mexique, l'ordre sacerdotal était très 

nombreux. A la tête de toute l'organisation se trouvaient deux grands prêtres, 

élus parmi les membres de l'ordre, uniquement d'après les mérites dont ils 

avaient fait preuve dans une situation subalterne. Ils étaient de dignité égale et 

n'avaient au-dessus d'eux que le souverain qui agissait rarement sans leur 

conseil dans les affaires importantes d'ordre privé. (Hist. de Nueva Espana de 

Sahagun,  lib. 2 ; lib. 3, cap. 9 – Torq. Mon. Ind. lib. 8, cap. 20 ; lib. 9, cap. 3, 

56, cité par Prescott dans Conq. Mex., vol. 1 p. 66) – (Ed. du Path.). 
7 Rois ou Gouvernants. 
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les races futures aient la possibilité de retrouver les doctrines 

grâce à eux. Ceci, dit-il, fut la marque d'une grande sagesse car, 

s'ils s'étaient contentés de faire graver des phrases dans la 

langue courante du temps, le but aurait été manqué, étant donné 

que les langues changent aussi, et il en aurait résulté une 

confusion aussi grande que dans le cas des hiéroglyphes 

égyptiens, à moins qu'on y eût joint une clef ; mais celle-ci 

aurait pu elle-même se perdre, ou devenir à son tour 

inintelligible. Les idées cachées sous les symboles ne changent 

pas, quel que soit le langage employé, et les symboles sont 

éternellement clairs, parce qu'ils sont fondés sur la nature elle-

même. A ce sujet, il note que Kunâla lui a dit que le langage 

employé à cette époque n'était pas le sanskrit, mais une langue 

bien plus ancienne, que le monde ignore complètement de nos 

jours. 

     D'après une phrase détachée dans le manuscrit, on voit que 

Kunâla fit allusion à un curieux bâtiment, érigé il y a de 

nombreuses années dans une autre partie de l'Inde, et encore 

visible, dans le but d'illustrer la différence entre une 

construction édifiée avec intelligence et une autre. Ce bâtiment 

avait été conçu dans le cerveau d'un Chandala
8
 qui s'était trouvé 

enrichi à la faveur d'un coup bizarre du sort. 

     A l'occasion d'un événement quelconque, les astrologues du 

Rajah lui avaient dit qu'il devrait donner une énorme somme 

d'argent à la première personne qu'il verrait le lendemain, 

comptant bien eux-mêmes se présenter de très bonne heure. 

Mais le jour suivant, le Rajah se leva à une heure 

particulièrement matinale, regarda par la fenêtre et aperçut ce 

Chandala. Appelant en sa présence ses astrologues et son 

                                                           
8 Un homme de la caste inférieure, c'est-à-dire un balayeur de rues. Un tel 

bâtiment est visible à Bijapur, en Inde. (Ed. du Path.). 
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Conseil, ainsi que le pauvre balayeur, il offrit à celui-ci 

d'innombrables lakhs

 de roupies et, à l'aide de cet argent, le 

Chandala édifia un bâtiment de granit avec d'immenses chaînes 

monolithiques descendant de ses quatre coins. Sa seule valeur 

symbolique vise à montrer le changement des chaînes de la 

destinée, de la caste pauvre inférieure à la caste riche 

supérieure. Sans l'histoire, le bâtiment ne nous dit rien. Mais les 

symboles du temple, non seulement ceux qui y sont gravés, 

mais aussi leur assemblage, ne nécessitent aucune histoire, ni 

aucune connaissance d'événement historique. 

     Tel est en substance ce qu'il écrit de ce que lui a dit Kunâla. 

Il dit aussi que cette symbologie s'étend non seulement aux 

doctrines et à la cosmologie, mais aussi aux lois de la 

constitution humaine, spirituelle et matérielle. L'explication de 

cette partie est contenue dans les fragments altérés et cryptiques 

des manuscrits. Il poursuit encore en écrivant : 

     ... « Hier, juste après le coucher du soleil, tandis que Kunâla 

et X. parlaient, Kunâla sembla tout à coup tomber dans un état 

anormal et, environ dix minutes plus tard, une grande quantité 

de fleurs de malwa tombèrent sur nous du plafond. 

     « Je dois maintenant aller à... pour accomplir ce travail qu'il 

m'a ordonné de faire. Mon devoir est assez clair, mais comment 

puis-je savoir si je l'accomplirai correctement ?... 

     « Alors que j'étais là-bas après avoir fini ma tâche et que je 

me préparais à revenir ici, un fakir errant me rencontra et me 

demanda si je serais en mesure de lui indiquer le chemin de 

Karli. Je lui donnais le renseignement et il me posa alors 

quelques questions qui donnaient à penser qu'il savait ce que 

j'étais venu faire ; son visage avait en outre une expression des 

                                                           
  Sanscrit, 100 000 
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plus significatives, et plusieurs de ses questions visaient de 

toute évidence à me faire dire certaines choses que Kunâla 

m'avaient dites avant de quitter Bénarès, en m'enjoignant de 

garder le secret. Ces questions en elles-mêmes ne paraissaient 

pas porter sur ce sujet, elles revêtaient plutôt la forme d'une 

recherche d'information concernant ces choses et, si je n'avais 

pas été prudent, j'aurais violé l'ordre de silence. Il me dit alors 

en me quittant : « Vous ne me connaissez pas, mais il se peut 

que nous nous revoyions »... 

     « Je rentrai hier soir et ne vis que X. à qui je racontai 

l'incident du fakir ; il me dit que c'était Kunâla lui-même qui 

m'avait parlé de la sorte, en employant le corps du fakir, et que, 

si je devais revoir ce même fakir, il ne se souviendrait pas de 

moi et ne pourrait me répéter les questions posées, car, à ce 

moment-là, son corps était occupé par Kunâla, qui fait souvent 

de telles choses. Je lui demandai alors si, dans ce cas, Kunâla 

était vraiment entré dans le corps du fakir, car j'ai une étrange 

répugnance à poser de telles questions à Kunâla, et X. me 

répondit que si je voulais dire par ma question que Kunâla avait 

réellement et effectivement pénétré dans la personne du fakir la 

réponse était négative, mais que si je signifiais que Kunâla avait 

dominé les sens du fakir en y substituant les siens, c'était exact ; 

me laissant ainsi tirer mes conclusions... 

     « Je fus assez heureux hier pour me voir démontrer le 

procédé employé pour entrer dans un corps abandonné ou pour 

en utiliser un qui possède son propre occupant. Je vis que, dans 

les deux cas, le processus était le même, et l'on me dit qu'un 

Bhut
9
 suit le même chemin, lorsqu'il prend possession du corps 

ou des sens de ces malheureuses femmes de mon pays qui en 

                                                           
9 Une coque astrale cause d'obsession. Les Hindous les considèrent comme les 

restes de personnes décédées. (Ed. du Path.) 
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sont parfois possédées. Le Bhut s'empare parfois d'une partie 

seulement du corps de la personne obsédée, telle que le bras ou 

la main, ce qu'il fait en influençant la partie du cerveau qui est 

en rapport avec le bras ou la main, ou avec la langue et d'autres 

organes de la parole. Je me serais opposé à ce que mon corps 

servît à une telle expérience, s'il s'était agi de tout autre que 

Kunâla. Mais je me sentais en parfaite sécurité, je savais que 

non seulement il me laisserait rentrer dans mon corps, mais qu'il 

ne permettrait à aucun étranger, homme ou gandharba
10

 d'entrer 

après lui. Nous allâmes à... et il... 

     « J'avais la sensation d'être soudain sorti en liberté. Il était à 

côté de moi, et d'abord je crus qu'il n'avait fait que commencer. 

Mais il me dit de regarder, et là, sur la natte, je vis mon corps, 

inconscient en apparence. Comme j'observais... ce corps à moi 

ouvrit les yeux et se leva. Il était alors mon supérieur, car le 

pouvoir animateur de Kunâla le faisait bouger et le dirigeait. Il 

sembla même me parler. A l'entour, attirées par ces influences 

magnétiques, s'agitaient et se mouvaient des formes astrales, qui 

essayaient vainement de murmurer des paroles à l'oreiIle, ou 

d'entrer par la même voie. En vain ! Elles semblaient être 

repoussées par l'atmosphère ou l'ambiance de Kunâla. Je le 

regardais, m'attendant à le voir dans un état de samadhi, il 

souriait comme si de rien n'était ou si, tout au plus, une partie de 

son pouvoir seule lui avait été enlevée... Un instant après, j'étais 

à nouveau moi-même, je sentais le froid de la natte, les bhuts 

avaient disparu, et Kunâla me priait de me lever. 

     « Il m'a dit d'aller aux montagnes de..., où... et... habitent 

généralement, et que, même si je ne voyais personne la 

première fois, l'air magnétisé dans lequel ils vivent me feraient 

beaucoup de bien. Ils ne se fixent habituellement pas en un 

                                                           
10 Esprit de la Nature ou élémental. (Ed.) 
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endroit, mais sans cesse se déplacent d'un lieu à un autre. 

Toutefois, ils se rencontrent tous certains jours de l'année en un 

endroit près de Bhadrinath, dans le Nord de l'Inde. Il me rappela 

que comme les fils de l'Inde deviennent de plus en plus 

méchants, ces Adeptes se sont graduellement retirés vers le 

Nord dans les montagnes de l'Himalaya... Comme il est 

important pour moi d'être toujours avec Kunâla ! Et voici que 

X. me dit ce que j'ai toujours ressenti. Depuis toujours, j'ai senti 

et je sens encore fortement que j'ai été jadis son très humble et 

obéissant disciple dans une vie antérieure. Tous mes espoirs et 

mes plans futurs sont ainsi centrés en lui. Mon voyage vers la 

montagne m'a donc fait un grand bien, celui de renforcer ma 

croyance qui est la fondation principale sur laquelle doit être 

érigé l'édifice grandiose... Comme je passais à l'extrémité du 

mur de clôture de Ramalinga, tenant en main une petite lampe 

de fabrication européenne, la lumière baissa à plusieurs reprises 

différentes, bien qu'il n'y eut pas de vent. Je ne puis m'en 

expliquer la raison. Kunâla et X. étaient tous deux très loin. 

Mais l'instant d'après, la lampe s'éteignit complètement et, 

comme je m'arrêtais, la voix révérée de Kunâla, que je croyais à 

de nombreux milles de là, me parla, et je le vis debout à mes 

côtés. Pendant une heure, nous parlâmes ; et il me donna, de 

bons conseils bien que je ne les eusse pas demandés – c'est ainsi 

que, chaque fois que je vais de l’avant sans peur, et ne demande 

rien, je reçois de l'aide dans un moment vraiment critique – il 

me bénit alors et partit. Je n’osai même pas regarder dans quelle 

direction il disparaissait. Au cours de cette conversation, je lui 

parlai de la lumière qui avait baissé et lui demandai une 

explication, mais il me répondit que je n'avais pas à m'en 

préoccuper. Je lui dis alors que je désirais savoir, du fait que je 

pouvais m'expliquer la chose de deux façons : 1 – que c'était 

lui-même qui l'avait produite ; 2 – que quelqu'un d'autre l'avait 
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faite pour lui. Il répondit, qu'en supposant même qu'elle ait été 

produite par quelqu'un d'autre, jamais un Yogi ne ferait quoi 

que ce soit, à moins qu'il n'en voit le désir dans le mental d'un 

autre Yogi
11

 

     « Le caractère significatif de cette affirmation, m'enleva tout 

désir de savoir qui avait opéré, que c'eût été lui-même, un 

élémental, ou une autre personne, car il est plus important pour 

moi de connaître ne fût-ce qu'une partie des lois régissant un tel 

phénomène, que de savoir qui les met en action. Même une 

activité aveugle de la nature pourrait éveiller ces forces 

naturelles, en accord avec ces mêmes lois, et savoir que c'est la 

nature qui a agi ne constituerait pas une connaissance de 

quelque importance. 

     « J'ai toujours senti et sens encore fortement que j'ai étudié 

jadis cette philosophie sacrée avec Kunâla, et que j'ai dû être, 

dans une vie antérieure, son très humble et obéissant disciple. Il 

a dû en être ainsi, autrement comment expliquer les sentiments 

créés en moi quand je le rencontrai pour la première fois, bien 

qu'aucune circonstance spéciale ou remarquable n'ait été alliée à 

cet évènement. Tous mes espoirs et mes plans sont centrés en 

lui, et rien au monde ne saurait ébranler ma confiance en lui, 

surtout lorsque certains de mes amis Brahmanes me disent les 

mêmes choses sans qu'il y ait consultation préalable. 

     « Je suis allé au grand festival de Durga hier, et j'ai passé 

                                                           
11 Cette phrase est d'une grande importance, Le mental occidental se complaît 

beaucoup plus dans les effets, les personnalités et l'autorité, que dans la 

recherche des causes ; c'est ainsi que de nombreux Théosophes ont cherché à 

savoir avec persistance quand et où Mme Blavatsky produisit certains faits 

magiques, plutôt que de s'intéresser aux causes et aux lois gouvernant la 

production des phénomènes, Cette phrase en italique explique beaucoup de 

choses pour Ceux qui savent voir. – (Ed, du Path,) 
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presque toute la journée à chercher dans la vaste foule 

d'hommes, de femmes, d'enfants et de mendiants, certains des 

amis de Kunâla, car il m'a dit un jour que je ne devais jamais 

être sûr qu'ils ne se trouvaient pas près de moi, mais je ne vis 

personne qui semblait répondre à mes idées. Comme je me 

tenais près du ghat, au bord du fleuve, pensant peut-être qu'on 

me laissait seul pour éprouver ma patience, un vieux Bairagi, 

très décrépit en apparence, me tira par la manche et me dit : 

     « Ne vous attendez jamais à voir personne, mais soyez 

toujours  prêt à répondre si on vous parle ; il n'est pas sage de 

chercher en dehors de vous-même pour essayer d'apercevoir les 

grands disciples de Vasudeva : cherchez plutôt en dedans ». 

     « Ceci me surprit car je m'attendais à ce qu'il me demande la 

charité ou un renseignement. Avant que je ne sois revenu de 

mon étonnement, il avait fait quelques pas et s'était mêlé à un 

groupe de gens, et ce fut en vain que je le cherchai, il avait 

disparu. Mais la leçon n'est pas perdue. 

     « Demain, je retourne à I... 

     « Le travail de la semaine dernière a été très épuisant, au 

sens physique du mot, surtout celui d'hier soir, et en me 

couchant sur ma natte, après avoir continué le travail tard dans 

la nuit, je ne tardai pas à tomber profondément endormi. J'avais 

dormi une heure ou deux quand je me réveillai en sursaut, et me 

trouvai dans la solitude complète avec seul le hurlement 

horrible des chacals dans la jungle pour troubler le silence. La 

lune brillait éclatante, et j'allai vers la fenêtre de cette maison 

bâtie à l'européenne, je l'ouvris et regardai au dehors. Sentant 

que le sommeil m'avait quitté, je recommençai à travailler sur 

ces feuilles de palme. Comme je venais de m'y mettre, un coup 

frappé à la porte attira mon attention, et j'ouvris. Je fus alors 

rempli de joie en voyant Kunâla, une fois encore à l'improviste. 



 

15 

 

 

 

     « Mettez votre turban et venez avec moi », me dit-il et il 

s'éloigna. 

     « Enfilant mes sandales et attrapant mon turban, je me 

précipitai derrière lui, craignant que le maître ne me devance et 

que j'ai le malheur de perdre une occasion précieuse. 

     « Il entra dans la jungle et prit un chemin peu fréquenté. Les 

chacals semblaient reculer dans le lointain ; de temps en temps, 

dans les manguiers au-dessus de nos têtes, les renards volants 

s'agitaient, et j'entendais distinctement le bruit singulier que 

faisait un serpent dérangé se sauvant en rampant dans les 

feuilles. Je ne sentais aucune peur dans mon cœur, car le maître 

était devant moi. Il arriva enfin dans un endroit qui semblait 

dépourvu d'arbres : il se pencha et sembla appuyer sa main dans 

l'herbe. Je vis alors qu'il y avait là une trappe ou une porte 

donnant accès à un escalier curieusement disposé. Les marches 

s'enfonçaient dans la terre. Il descendit, et je ne pouvais que le 

suivre. La porte se referma derrière moi, et pourtant il ne faisait 

pas noir. Une lumière abondante rayonnait, mais je ne me 

souciais pas de savoir d'où elle venait et je ne saurais le dire 

maintenant. Cela me rappela les contes étranges de ma jeunesse, 

dans lesquels on parlait de pèlerins descendant au pays des 

Dévas où, sans que le soleil y luise, il y avait plein de lumière. 

     « Au bas de l'escalier se trouvait un couloir. Là je vis des 

gens qui ne me parlèrent pas, et qui ne semblaient même pas me 

voir, bien que leurs yeux fussent dirigés vers moi. Kunâla ne dit 

rien, mais s'avança jusqu'au bout pour atteindre une salle où se 

tenaient de nombreux hommes à l'aspect aussi imposant que lui, 

deux d'entre eux paraissant cependant plus majestueux, l'un 

d'eux étant assis tout au fond de la salle ». 

     (Ici se trouve un amas confus de symboles et de signes que 

j'avoue ne pouvoir déchiffrer ; et, même si j'avais la capacité de 
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le faire, je m'en abstiendrais, parce que je présume que c'est sa 

façon de noter, pour s'en souvenir personnellement, ce qui s'est 

passé dans cette salle. Et je ne crois pas non plus que la simple 

lecture de ce texte en expliquerait le sens à tout autre que 

l'auteur pour la raison que, de toute évidence, ces notes sont 

fragmentaires. Par exemple, je trouve parmi le reste une sorte de 

notation d'une division d'états ou de plans, mais s'agit-il là de 

conscience, de vie animée ou élémentale, je l'ignore ; et, dans 

chaque division, se trouvent des hiéroglyphes qui pourraient 

représenter des animaux ou des habitants du monde astral, ou 

n'importe quoi d'autre – voire même simplement des idées ; 

aussi vais-je passer directement à l'endroit où il revient.) 

     « De nouveau, je passai dans le couloir mais, jamais que je 

sache, je ne remontai ces marches et, en un instant, je me 

retrouvai à ma porte. Tout était comme je l'avais laissé et, sur la 

table, je retrouvai les feuilles de palme comme je les avais 

abandonnées avec, toutefois, à côté d'elles, une note de la main 

de Kunâla, qui disait : 

     « Nilakant – n'essayez pas encore de penser trop intensément 

aux choses que vous venez de voir. Que ces leçons s'enfoncent 

profondément dans votre cœur et elles porteront leurs fruits. 

Demain, je vous verrai ». 

     « Quelle bénédiction c'est pour moi d'avoir eu la compagnie 

de Kunâla pendant tant de jours, même quand nous sommes 

allés à... Très rarement, toutefois, il m'adressa des paroles 

d'encouragement ou me donna des conseils sur la manière dont 

je devrais progresser. Il semble me laisser chercher mon chemin 

comme je le puis. Je pense que cela est juste car, autrement, 

nous n'acquerrions jamais aucune force individuelle, ni aucun 

pouvoir de discernement. Bénis furent ces moments où, seuls à 

minuit, nous conversions ensemble. Combien les paroles de 
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l'Agroushada Palrakshai me semblèrent vraies alors : 

     « Écoutez, tandis que le Soudra dort comme un chien dans sa 

niche, tandis que le Vaisya rêve aux trésors qu'il accumule, tandis que 

le Rajah dort parmi ses femmes, c'est le moment où les justes, qui ne 

sont pas sous l'empire de la chair, commencent l'étude des 

sciences »
12

.  

     « L'heure de minuit doit posséder des pouvoirs d'une nature 

particulière. Et j’ai appris hier, en jetant un coup d'œil dans le 

livre d'un Anglais, que même ces demi-barbares parlent de cette 

heure comme de l'« heure des sortilèges », et l'on m'a dit que, 

chez eux, faire des « sortilèges » signifie exercer des pouvoirs 

magiques... 

     « Nous nous sommes arrêtés à la Maison de Repos à B... hier 

soir, mais l'avons trouvée occupée, aussi sommes-nous restés 

sous le porche pour la nuit. Mais, une fois de plus, je devais 

avoir le privilège béni d'aller visiter avec Kunâla certains de ses 

amis que je révère, et dont j'espère obtenir la bénédiction. 

     « Quand tout le monde fut assoupi, il me dit de 

l'accompagner jusqu'à la mer qui n'était pas très éloignée. Nous 

marchâmes environ trois quarts d'heure le long du rivage, puis 

entrâmes, eût-on dit, dans la mer. D'abord, une légère peur me 

saisit, mais je vis qu'il semblait y avoir un sentier, bien que l'eau 

nous entourât de tout côté. Nous marchâmes durant à peu près 

sept minutes, lui en tête, et moi le suivant, tant que nous 

arrivâmes à une petite île sur laquelle se dressait un bâtiment 

surmonté d'une lumière triangulaire. Du rivage, l'île pourrait 

sembler un endroit désert, tout couvert de buissons verts. Il 

n'existe qu'une seule entrée pour y pénétrer et nul ne peut la 

découvrir, à moins que l'occupant ne désire voir le visiteur 

                                                           
12  Voir Agroushada Parakshai , 2ème  livre,  23ème  dialogue – (Ed.) 
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trouver cette voie d'accès. Sur l'île, nous dûmes tourner en rond 

pendant un moment avant d'arriver en face du bâtiment lui-

même. Devant, s'étend un petit jardin et, là, un autre ami de 

Kunâla était assis, avec la même expression que lui dans les 

yeux. Je le reconnus aussi comme l'un de ceux qui se trouvaient 

dans la salle souterraine. Kunâla s'assit et je restai debout à côté 

d'eux. Nous restâmes une heure et visitâmes l'endroit en partie. 

Combien ce lieu est agréable! A l'intérieur, se trouve une petite 

chambre où il abandonne son corps, lorsqu'il s'en va lui-même 

en d'autres endroits. Quel coin charmant, et quelle délicieuse 

senteur de roses et d'autres fleurs variées ! Comme je voudrais 

pouvoir souvent visiter cet endroit ! Mais je ne puis me laisser 

aller à de tels rêves vains, ni à cette sorte de convoitise. Le 

maître de l’endroit plaça sa main sur ma tête en signe de 

bénédiction et nous retournâmes vers la Maison de Repos, et 

vers le lendemain plein de luttes et de heurts avec des hommes 

qui ne voient pas la lumière, ni n'entendent la grande voix du 

futur ; qui sont liés à la peine, parce qu'ils sont fermement 

attachés aux objets des sens. Mais tous sont mes frères et je dois 

continuer à m'efforcer d'accomplir le travail du maître qui n'est, 

en somme, que le travail du Soi Réel qui est Tout et en Tout. 

     « Je viens de relire ce message que je reçus juste après mon 

retour de la salle souterraine, me disant de ne pas penser trop 

intensément à ce que j'y avais vu, et de laisser pénétrer 

profondément dans mon cœur les leçons reçues. 

     « Est-il possible qu'il soit vrai – ne doit-il pas en être ainsi – 

que nous ayons des périodes dans notre développement où du 

repos doit être donné au cerveau physique afin de laisser le 

temps à cette machine dont le pouvoir est bien moins étendu 

que ne le disent ces professeurs de collèges anglais, d'assimiler 

ce qu'elle a reçu, tandis qu'en même temps le cerveau réel – où, 
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comme nous pourrions le dire, le cerveau spirituel – poursuit, 

aussi activement que jamais tous les trains de pensée interceptés 

dans la tête ? Évidemment, ceci est contraire à cette science 

moderne dont on entend dire tellement en ce moment qu'on va 

l'introduire dans toute l'Asie, mais cela me paraît parfaitement 

conséquent à mes yeux. 

     « Pour résumer la situation : je vais avec Kunâla à cet 

endroit souterrain, et j'y vois et entends des choses très 

instructives et solennelles. Je retourne à ma chambre et 

commence à me poser mille questions à leur sujet, à les passer 

et repasser dans ma tête, afin de tout éclaircir et de découvrir ce 

que tout peut bien signifier. Mais une note de Kunâla 

m'interrompt et m'ordonne de cesser ces réflexions et de laisser 

pénétrer profondément dans mon cœur  tout ce que j'ai vu. Je 

considère chaque mot qu'il me dit avec respect, et pense qu'il 

contient une signification et n'est pas employé par lui à la 

légère. Aussi, lorsqu'il dit de laisser pénétrer tout cela dans mon 

« cœur », dans la même phrase où il parle de mon principe 

pensant – le mental – il doit vouloir dire que je dois séparer 

mon cœur de mon mental et donner au cœur une part plus 

grande et plus puissante. 

     « Eh bien ! J'ai obéi à l'injonction : je me suis efforcé 

d'oublier autant que possible ce que j'avais vu, et ce qui me 

rendait perplexe, et j'ai pensé à d'autres choses. Quelques jours 

après, un après-midi que je réfléchissais à un épisode relaté 

dans le Vishnu Purana
13

, il m'arriva de tourner mes regards vers 

une vieille maison devant laquelle je passais, et je m'arrêtai pour 

examiner une curieuse devise inscrite sur le porche ; et, tout en 

faisant cela, il me sembla tout à coup que cette devise, cette 

                                                           
13   Un ancien livre hindou rempli de contes aussi bien que de doctrines – 

(Ed.) 
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maison, ou la circonstance elle-même, pour insignifiante que la 

chose parût, ouvrait soudain plusieurs échappées dans le 

domaine de la pensée au sujet de la salle souterraine, les 

éclairaient complètement et me montraient, à ma grande joie, la 

conclusion d'une façon aussi lucide qu'une proposition bien 

démontrée et parfaitement illustrée. Je voyais clairement 

maintenant que ces quelques jours, qui avaient peut-être semblé 

perdus, parce que passés sans repenser attentivement à cette 

scène et à ses leçons, avaient été grandement mis à profit par 

l'homme spirituel pour démêler l'écheveau embrouillé, tandis 

que le cerveau, tant glorifié, était resté inactif. Tout d'un coup, 

l'éclair jaillit, et avec lui la connaissance
14

. Mais je ne dois pas 

compter sur ces éclairs, je dois donner au cerveau et à son 

gouverneur les matériaux sur lesquels travailler... 

     « La nuit dernière, comme je m'apprêtais à aller me reposer, 

la voix de Kunâla m'appela du dehors, et je sortis aussitôt. En 

me regardant fixement, il dit : « Nous désirons vous voir », et 

tout en parlant, il changea graduellement, ou disparut, ou 

s'absorba dans la forme d'un autre homme au visage et aux yeux 

imposants dont la forme émana apparemment de la matière du 

corps de Kunâla. Au même moment, deux autres hommes 

apparurent là aussi, vêtus du costume tibétain ; et l'un d'entre 

eux pénétra dans ma chambre que je venais de quitter. Après les 

avoir respectueusement salués, et dans l'ignorance de leur but, 

je dis au plus grand : 

     « Avez-vous quelques ordres à me donner ? » 

     « Si nous en avons, ils vous seront donnés sans que vous le 

                                                           
14 Ces éclairs de pensée ne sont pas inconnus, même du monde scientifique, 

car c'est dans un tel moment de folie qu'un savant anglais eut la révélation 

qu'il devait y avoir du fer dans le soleil ; et c'est aussi de la sorte qu'Édison 

obtient ses idées. (Ed.) 
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demandiez » répondit-il, « restez immobile où vous vous 

trouvez ». 

     « Puis il commença à me regarder fixement. J'éprouvai une 

sensation très agréable, comme si je sortais de mon corps. Je ne 

puis dire maintenant combien de temps se passa entre ce 

moment et ce que je vais raconter. Mais je vis que je me 

trouvais dans un endroit particulier. C'était la pointe supérieure 

de... au pied de la chaîne de montagne de... En cet endroit, il n'y 

avait que deux maisons en face l'une de l'autre, et aucune autre 

trace d'habitation ; de l'une d'elles sortit le vieux fakir que 

j'avais vu au festival de Durga ; mais comme il avait changé 

tout en restant pourtant le même : alors si vieux, si repoussant ; 

maintenant, si jeune, si glorieux, si beau ! Il me sourit avec 

bienveillance et dit : 

     « Ne vous attendez jamais à voir personne, mais soyez 

toujours prêt à répondre si on vous parle ; il n'est pas sage de 

chercher en dehors de vous pour essayer d'apercevoir les grands 

disciples de Vasudeva : cherchez plutôt en dedans ». 

      « Les paroles même du pauvre fakir !  

     « Il me dit alors de le suivre. 

     « Après avoir marché une courte distance d'un demi-mille 

environ, nous arrivâmes à un passage souterrain naturel qui 

s'ouvre sous la chaîne de... Le parcours est très dangereux ; le 

Fleuve... roule ses eaux en contrebas, avec toute la fureur de ses 

flots contenus, et il existe une chaussée naturelle sur laquelle 

vous pouvez passer ; une seule personne peut y marcher de 

front, et un seul faux pas déciderait du sort du voyageur. Passé 

cette chaussée, il y a plusieurs vallées à traverser. Après avoir 

marché une très longue distance dans ce passage souterrain, 

nous arrivâmes à une plaine découverte à L…k. Là se dresse un 
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vaste bâtiment massif, vieux de plusieurs milliers d'années. Sur 

la façade se voit un immense Tau égyptien. Le bâtiment repose 

sur sept gros piliers, ayant chacun la forme d'une pyramide. La 

porte d'entrée possède une grande arche triangulaire et, à 

l'intérieur, se trouvent plusieurs salles. Le bâtiment est assez 

vaste, je pense, pour pouvoir contenir aisément vingt mille 

personnes. On me fit voir certaines des salles. 

     « Ceci doit être le centre où tous ceux qui appartiennent à la 

classe des... viennent pour être initiés et pour séjourner le temps 

requis. 

     « Nous entrâmes alors dans la grande salle, mon guide 

ouvrant la marche. Il était d'aspect jeune ; mais dans ses yeux se 

voyait le regard des siècles... La grandeur et la sérénité de cet 

endroit frappent le cœur de saisissement. Au centre, se trouve ce 

que nous pourrions appeler un autel, mais ce ne doit être que 

l'endroit où se concentrent tout le pouvoir, l'intention, la 

connaissance et l'influence de l'assemblée. Car le siège, ou la 

place, ou encore le trône occupé par le chef... le plus haut... est 

nimbé d'une gloire indescriptible formée d'une lumière qui 

semble rayonner de l'être qui occupe ce lieu. Autour de ce trône, 

il n'y a rien de somptueux et l'endroit ne possède en lui-même 

aucune décoration – tout le surcroît de magnificence provenant 

uniquement de l'aura émanant de Celui qui occupe le trône. 

Pendant que je me trouvais dans cette salle, je crus voir, au-

dessus de sa tête, briller trois triangles d'or. Oui, ils étaient bien 

là et semblaient luire d'un éclat qui n'avait rien de terrestre et 

qui témoignait de leur origine inspirée. Mais ni ces triangles, ni 

la lumière qui remplissait la salle, n'étaient produits par des 

moyens mécaniques. En regardant autour de moi, je vis que 

d'autres avaient un triangle, d'autre encore deux, étincelant tous 

de cette lumière brillante particulière ». 
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     (Ici encore se présente une masse de symboles. Il semble 

bien qu'en cet endroit il ait désiré noter les points de l'initiation 

dont il souhaitait garder le souvenir. Et je dois reconnaître que 

je ne suis pas compétent pour en élucider le sens. Ceci doit être 

laissé à notre intuition et, peut-être, à notre expérience 

personnelle future). 

      «  Quatorzième jour de la nouvelle lune. Les événements de 

la nuit passée dans la salle d'initiation me donnent beaucoup à 

réfléchir. Était-ce un rêve ? Suis-je victime de ma propre 

illusion ? Est-il possible que je me sois imaginé tout ceci ? 

Telles furent les pensées indignes qui se succédèrent dans mon 

mental pendant des jours après cette expérience. Pour l'instant, 

Kunâla ne fait pas allusion à ce sujet, et je ne puis lui poser la 

question. Je ne le veux pas non plus. Je suis décidé, quoi qu'il 

arrive, à trouver la solution par moi-même, ou à attendre qu'on 

me la donne sans la demander. 

     « De quelle utilité me seront tous les enseignements et tous 

les symboles si je ne puis m'élever jusqu'à ce plan de 

connaissance pénétrante par laquelle je pourrai moi-même, par 

moi-même, résoudre cette énigme, et savoir discerner le vrai du 

faux et de l'illusoire ? Si je suis incapable de trancher ces doutes 

troublants, ces liens d'ignorance, c'est une preuve que je ne me 

suis pas encore élevé au plan qui est situé au-dessus de ces 

doutes. 

     « La nuit dernière, après une journée entière passée à 

pourchasser dans mon ciel mental ces insaisissables 

destructeurs de la stabilité – oiseaux de passage qui traversent le 

mental – je me mis au lit et, à ce moment, les mots suivants 

tombèrent dans mon champ auditif : 

     « L'anxiété est l'ennemie de la connaissance ; comme un 

voile, elle tombe devant l'œil de l'âme ; nourrissez-la, et le voile 
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ne fera que s'épaissir ; rejetez-la, et le soleil de vérité pourra 

dissiper le voile brumeux ». 

     « Admettant cette vérité, je décidai de m'interdire toute 

anxiété. Je savais bien que cet interdit émanait des profondeurs 

de mon cœur, car c'était la voix du maître qui parlait, et ma 

confiance dans sa sagesse, la nature impérieuse des paroles 

elles-mêmes me poussèrent à avoir pleine foi dans l'instruction 

reçue. A peine avais-je pris cette résolution que quelque chose 

tomba en m'effleurant le visage ; je m'en saisis aussitôt. 

J'allumai la lampe et, devant moi, je vis un mot de l'écriture 

bien connue. En l'ouvrant, je lus : 

     « Nilakant. Ce n'était pas un rêve. Tout était réel, et il s'est 

produit bien d'autres choses que celles qu'a retenues votre 

conscience de veille. Réfléchissez à tout cela comme à une 

réalité et, de la plus insignifiante circonstance, tirez toute la 

leçon possible, et tout ce que vous pouvez de connaissance. 

N'oubliez jamais que votre progrès spirituel se poursuit très 

souvent à votre insu. Deux des principaux obstacles à la 

mémoire sont l’anxiété et l’égoïsme. L'anxiété est une barrière 

construite de matériaux rudes et amers. L’égoïsme est une 

chose de ténèbres, brûlante, qui consume la matrice de la 

mémoire. Faites donc agir sur l'autre mémoire que vous 

possédez le calme paisible du contentement et la pluie vivifiante 

de la bienveillance »
15

... 

                                                           
15 L'étudiant attentif se souviendra que Jacob Boëhme parle de « l'angoisse, 

rude et amère de la nature qui est le principe formant les os et tout ce qui 

concourt à former un corps ». Ici, semble-t-il, le Maître dit au Chéla privilégié 

que, dans le monde spirituel et mental, l'anxiété rude et amère étend un voile 

devant nos yeux et nous empêche de faire usage de notre mémoire. Il fait 
allusion, semble-t-il, à l'autre mémoire qui est au-dessus de l'ordinaire. 

L'exactitude et la valeur de ce qui a été dit doivent être admises si nous 

réfléchissons qu'après tout le processus entier du développement consiste à 
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     (Je laisse de côté ici, comme en d'autres passages, de simples 

notes de voyage traitant de diverses choses insignifiantes, très 

vraisemblablement sans intérêt). 

     « Lors de mon passage, le mois dernier, par les collines qui 

s'élèvent près de V..., je fus irrésistiblement poussé à examiner 

un édifice abandonné que je pris d'abord pour un grenier à 

grains, ou quelque chose de semblable. Il était de forme carrée, 

fait de pierres, sans aucune ouverture, ni fenêtre, ni porte. 

D'après ce qu'on pouvait voir de l'extérieur, on aurait pu croire 

que c'étaient les anciennes fondations de pierres d'un vieux 

bâtiment, d'une porte ou d'une tour tombée en ruines. Kunâla se 

tenait à peu de distance et regardait dans la direction de 

l'édifice, et plus tard il me demanda ce que je pensais de cet 

endroit. Tout ce que je puis dire c'est que, bien qu'il parût plein, 

je pensais qu'il était peut-être creux. 

     « Oui », dit-il, « il est creux. C'est l'un de ces lieux aménagés 

jadis par les Yogis pour y entrer en transe profonde. Si c'était un 

Chéla (un disciple) qui l'employait, son maître montait la garde 

pour empêcher quiconque d'y pénétrer. Mais quand un Adepte 

voulait s'en servir pour abandonner son corps, tandis qu'il 

voyageait dans sa forme réelle, bien que peut-être invisible pour 

certains, il était fait usage d'autres moyens de protection qui 

étaient tout aussi sûrs que la présence de l'instructeur du 

disciple ». « Eh bien ! » dis-je, « il ne doit y avoir le corps de 

personne à l'intérieur pour l'instant ». 

     « Ne tirez pas cette conclusion, ni l'opposée d'ailleurs. Il se 

peut que les lieux soient occupés ou ne le soient pas », dit 

Kunâla. 

                                                                                                                  
recouvrer la mémoire du passé. Et cela est également l'enseignement qu'on 

trouve dans le pur Bouddhisme, comme aussi dans sa forme corrompue. – 

(Ed.) 
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     « Nous continuâmes alors notre voyage, tandis qu'il me 

parlait de la bienveillance mutuelle des Yogis, non seulement 

brahmanes, mais aussi bouddhistes. Le vrai disciple ne peut voir 

aucune différence entre lui et un autre disciple qui est peut-être 

d'une autre foi. Tous poursuivent la vérité. Les routes peuvent 

varier, mais le but reste le même pour tous... 

     « Répété trois fois : « Le temps mûrit et résorbe tous les 

êtres dans le grand Soi, mais celui qui sait en quoi le temps lui-

même se résorbe est le connaisseur du Véda ». 

     « Que faut-il entendre, non seulement par ceci, mais aussi 

par l'injonction de le répéter trois fois ? 

     Il y avait là trois sanctuaires. Au-dessus de la porte se 

trouvait une image que je perçus un moment et qui, pendant un 

instant, sembla flamboyer d'une lumière comme un feu. Fixée 

dans mon mental, ses contours s'affirmaient puis disparaissaient 

quand j'eus passé le seuil. A l'intérieur, l'image reparut devant 

mes yeux. Semblant chercher à me séduire, elle disparaissait,  

puis reparaissait encore. Elle restait imprimée en moi, semblait 

animée de vie et de l'intention de se présenter à moi pour que je 

la critique. Quand je commençais à l'analyser, elle 

disparaissait ; puis, lorsque je craignais de ne pas faire mon 

devoir ou de manquer de respect à ces êtres, elle réapparaissait 

comme pour réclamer mon attention. Voici sa description : 

     « Un cœur humain possédant en son centre une petite 

étincelle – l'étincelle grandit et le cœur disparaît – tandis qu'une 

pulsation profonde semble me traverser. Aussitôt, mon 

sentiment d'identité se trouble et je fais un effort pour me 

ressaisir ; de nouveau, le cœur reparaît avec l'étincelle qui 

occupe maintenant un grand espace enflammé. De nouveau, ce 

mouvement puissant ; puis des sons (7) ; ils s'éteignent. Tout 

cela dans une image ? Oui, car dans cette image, il y a de la 
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vie : il se peut qu'il y ait de l'intelligence. Elle est semblable à 

cette autre image que je vis au Tibet lors de mon premier 

voyage, et où la lune vivante se leva et traversa la vision. Où 

étais-je ? Non, pas après. C'était dans la salle. De nouveau ce 

son pénétrant tout. Il semble me porter comme un fleuve. Puis il 

cesse – un son muet. Puis, une fois encore l'image : voici 

Pranava
16

. Mais entre le cœur et Pranava, il y a un arc puissant 

avec des flèches toutes prêtes, et bandé fortement pour servir. 

Puis voici un sanctuaire surmonté de Pranava, étroitement 

fermé, sans clef ni serrure. Sur les côtés, des emblèmes des 

passions humaines. La porte du sanctuaire s'ouvre et je pense 

qu'à l'intérieur je verrai la vérité. Non, une autre porte ? encore 

un sanctuaire. Il s'ouvre aussi, puis voici qu'un autre apparaît 

resplendissant de lumière. Comme le cœur, il s'identifie avec 

moi-même. Un désir irrésistible de l'approcher naît en moi, et il 

absorbe l'image tout entière. 

     « Force la porte du sanctuaire de Brahman ; emploie la 

doctrine de l'instructeur
17

. 

     Il n'y a aucune indication sur l'auteur de cette exhortation et, 

très probablement, c'est une chose qu'il se dit à lui-même, ou 

qu'une voix ou une personne lui a fait entendre. 

     Je dois terminer ici, car je trouve de grandes coupures et des 

lacunes dans les notes. Il doit avoir cessé de consigner d'autres 

choses vues ou accomplies dans sa vie intérieure réelle, et vous 

admettrez très certainement que s'il avait progressé, à ce 

moment, jusqu'au point que semblent indiquer les derniers 

fragments, il ne pouvait plus conserver par écrit ses réflexions à 

                                                           
16 La syllabe mystique OM – (Ed.) 
17 Il y a ici apparemment une référence aux Upanishads, car ils contiennent 

des instructions d'un maître ordonnant de forcer la porte de tous les 

sanctuaires, jusqu'à ce que le dernier soit atteint. – (Ed.) 
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ce sujet, ni aucun compte rendu d'événements. Nous ne 

pourrons toutefois jamais dire quelle fut sa raison. Il se peut 

qu'on lui ait dit de ne plus le faire, ou qu'il n'en ait plus eu 

l'occasion. 

     Il y avait beaucoup de choses dans toutes ces pages qui se 

rapportaient à sa vie de famille journalière, et qui ne 

présentaient pas d'intérêt pour vous : comptes rendus de 

conversations, affaires sociales, questions d'argent et d'emplois, 

voyages et rencontres d'amis. Mais ces choses prouvent 

naturellement que, pendant tout ce temps, il accomplissait le 

travail bien défini qu'il avait parmi les hommes, souvent accablé 

de soucis, mais réconforté par sa famille et plein d'égards pour 

elle. J'ai laissé de côté tous ces détails, parce que j'ai supposé 

que, même si tout cela vous intéressait, probablement, je devais 

d'autre part avoir la discrétion de ne donner que ce qui semblait 

se rapporter à cette période de sa vie marquée, au début, par ses 

rencontres avec M... et, à la fin, par cette dernière scène 

remarquable, dont nous ne pouvons qu'imaginer les détails. De 

même aussi, j'ai omis nécessairement une bonne partie de ce qui 

était d'un symbolisme assez inintelligible pour être à l'abri d'une 

révélation indiscrète. J'ai essayé honnêtement d'ouvrir les portes 

donnant accès à la compréhension des signes symboliques, car 

je les ai reçus sans aucun interdit, et tout ce que j'ai pu extraire 

de l'obscurité les enveloppant je vous le donne. 

     Comme lui-même le dirait, saluons-nous mutuellement et 

saluons le dernier sanctuaire de Brahman ; Om, Hari, Om ! 

(TRANS.) 


