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VISIONS KARMIQUES
1
 

 

0 triste passé, ô doux passé,  

Etrange passé ! 

Près du bord moussu d'un ruisseau, assis sur une pierre,  

J'étais seul, respirant le parfum d'une fleur sauvage ; 

Mes oreilles bourdonnaient 

Et mes yeux étaient pleins de larmes ; 

Certainement, toutes les choses agréables étaient déjà passées, 

Enterrées profondément sous toi, ô passé. 

 TENNYSON (The Gem, 1831) 

 

I 

Un camp, plein de chars de guerre, de chevaux qui 

hennissent et de légions de soldats aux longues chevelures... 

Une tente royale aux couleurs vives dans sa splendeur 

barbare. Ses parois de toile plient sous le poids des armes. Au 

centre, un siège surélevé, couvert de peaux, sur lequel se tient 

un guerrier rude et d'aspect sauvage ; il passe en revue des 

prisonniers de guerre qu'on amène devant lui et dont le sort 

dépend de la fantaisie de ce despote sans cure. 

Une nouvelle captive est amenée devant lui et s'adresse à lui 

                                                           
1 Cet article fut publié pour la première fois par H.-P. Blavastsky dans la revue 

Lucifer de juin 1888. 
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avec une ardeur passionnée... Tout en l'écoutant en refoulant sa 

passion, dans sa figure virile, mais farouche et cruelle, ses yeux 

s'injectent de sang et roulent avec fureur, et comme il se penche 

en avant avec un regard terrible, tout son aspect - ses nattes 

pendant sur son front plissé, son corps à l'ossature puissante et 

aux muscles forts, et ses deux grandes mains s'appuyant sur le 

bouclier placé sur son genou droit - toute son apparence justifie 

la remarque faite à son voisin, dans un murmure à peine 

audible, par un soldat à la tête grise : 

« La sainte prophétesse ne doit attendre que peu de pitié de 

la part de Clovis. » 

La captive, debout entre deux guerriers burgondes face à 

l'ancien Prince des Saliens, maintenant Roi de tous les Francs, 

est une vieille femme ; sa chevelure défaite, blanche comme 

l'argent, pend sur ses épaules squelettiques. Malgré son âge 

avancé, son haut corps est droit et les yeux noirs inspirés 

regardent, fièrement et sans crainte, la figure cruelle du traître 

fils de Childéric. 

« 0 Roi, dit-elle d'une voix forte et vibrante, oui, tu es grand 

et puissant maintenant, mais tes jours sont comptés et tu ne 

règneras que trois étés. Tu es né mauvais... Tu es perfide avec 

tes amis et tes alliés, et tu as volé à plus d'un la couronne qu'il 

possédait légalement. Meurtrier de tes proches, tu ajoutes au 

couteau et à la lance, dans la guerre ouverte, le poignard, le 

poison et la trahison. Prends garde à la façon dont tu traites la 

servante de Nerthus... »
2
 

« Ah, Ah, Ah! vieille sorcière de l'Enfer », s'exclame le Roi 

en riant avec une grimace mauvaise, 

                                                           
2 « La Nourricière » (Tacite, Germ. 11) : La Terre, une Déesse-Mère, la Déité 

la plus bienfaisante des anciens Germains. 
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« en vérité tu es sortie en rampant des entrailles de ta déesse 

mère. Ne crains-tu pas ma colère ? C'est bien, mais je n'ai guère 

à craindre tes imprécations vides... Moi, un chrétien baptisé ! » 

« Vraiment » répond la Sibylle, « tout le monde sait que 

Clovis a abandonné les Dieux de ses ancêtres, qu'il a perdu 

toute foi dans les avertissements du Cheval Blanc du Soleil, 

que, par crainte des Alamans, il s'est mis à genoux devant 

Rémy, le serviteur du Nazaréen, à Reims. Mais, es-tu devenu 

plus loyal, dans ta nouvelle foi ? N'as-tu pas assassiné, de sang-

froid, tous tes frères qui te faisaient confiance, après aussi bien 

qu'avant ton apostasie ? N'as-tu pas juré fidélité à Alaric, Roi 

des Visigoths, et ne l'as-tu pas tué traîtreusement en plongeant 

ta lance dans son dos, pendant qu'il se battait vaillamment avec 

un ennemi ? Et est-ce ta nouvelle foi et tes nouveaux dieux qui 

t'enseignent de rechercher dans ton âme noire même maintenant 

des procédés déloyaux contre Théodoric qui t'a vaincu ?... 

Prends garde, Clovis, prends garde, car maintenant les dieux de 

tes ancêtres se sont dressés contre toi. Prends garde, te dis-je, 

car... » 

« Femme, » crie rageusement le Roi, « femme, arrête tes 

propos insensés et réponds à ma question. Où est le trésor de la 

grotte, amassé par tes prêtres de Satan et caché par eux après 

avoir été chassés par la Sainte Croix ?... Toi seule le sais. 

Réponds, ou, par le Ciel et l'Enfer, je te ferai avaler pour 

toujours ta langue de vipère… » 

Elle ne prend pas garde à la menace, mais continue aussi 

calme et sans crainte que précédemment, comme si elle n'avait 

pas entendu : 

« ...Les dieux disent, Clovis, que tu es maudit.... Clovis, tu 

renaîtras parmi tes ennemis actuels, et tu souffriras les tortures 

que tu as infligées à tes victimes. Tout le pouvoir ou toute la 
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gloire combinée dont tu les as dépossédés sera devant toi, mais 

jamais tu ne l'atteindras, tu... » 

La prophétesse ne finit pas sa phrase. 

Avec un juron terrible, se ramassant comme une bête 

sauvage sur son siège couvert de peaux, le Roi bondit sur elle 

d'un saut de jaguar et, d'un coup, la jette à terre. Et tandis qu'il 

lève sa lance aiguë et meurtrière, « la Sainte » de la tribu 

adoratrice du soleil fait vibrer l'air d'une dernière imprécation : 

« Je te maudis, ennemi de Nerthus, puisse mon agonie 

décupler la tienne... puisse la Grande Loi me venger... » 

La lourde lance tombe et, traversant la gorge de la victime, 

cloue la tête au sol ; un flot de sang chaud, écarlate, jaillit de la 

plaie béante et couvre le Roi et les soldats d'une tache 

indélébile. 

II 

Le Temps — qui sert de repère aux Dieux et aux hommes, 

dans les champs sans limite de l'Eternité, le meurtrier de sa 

progéniture et de la mémoire dans l'homme — le Temps 

s'avance d'un pas incessant et sans bruit, à travers les éons et les 

âges... Parmi des millions d'autres Âmes, une Âme-Ego renaît 

— pour la joie ou la souffrance, qui le sait ? Captive dans sa 

nouvelle Forme humaine, elle croît avec elle et, finalement, 

elles deviennent ensemble conscientes de leur existence. 

Heureuses sont les années de leur jeunesse en fleur que 

n'assombrissent pas le besoin ou la douleur. Ni l'une ni l'autre 

ne soupçonnent quoi que ce soit du Passé ni de l'Avenir. Pour 

elles, tout est le Présent joyeux ; car l'Âme-Ego n'ai pas 

conscience d'avoir jamais vécu dans d'autres tabernacles 

humains, elle ne sait pas qu'elle renaîtra et ne se soucie pas du 
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lendemain. 

Sa Forme est calme et satisfaite ; jusqu'alors, elle n'a pas 

causé de sérieux ennuis à son Âme-Ego. Sa joie est due à la 

douce sérénité continuelle de son caractère, à l'affection qu'elle 

répand partout où elle va. Car c'est une noble Forme et son cœur 

est plein de bienveillance. Jamais cette Forme n'a bouleversé 

son Âme-Ego par un choc trop violent ou troublé d'autre façon 

la placidité calme de son locataire. 

Deux fois vingt ans s'écoulent comme un pèlerinage, une 

longue promenade le long des sentiers ensoleillés de la vie, 

bordés de roses toujours en fleurs et sans épines ; les rares 

douleurs qui s'abattent sur les jumelles, la Forme et l'Âme, leur 

semblent être plutôt comme la pâle lumière de la froide lune du 

nord, dont les rayons semblent créer une ombre plus profonde 

tout autour des objets éclairés par la lune, que comme les 

ténèbres de la nuit, la nuit de la douleur et du désespoir que rien 

n'atténue. 

Fils d'un Prince, né pour régner un jour lui-même sur le 

royaume de son père, entouré depuis le berceau par la déférence 

et les honneurs, méritant le respect universel et sûr de l'amour 

de tous, que pouvait désirer de plus l'Ame-Ego pour la Forme 

dans laquelle elle demeurait ? 

Et ainsi, l'Âme-Ego jouit de l'existence dans son château-

fort, regardant tranquillement le panorama toujours changeant 

de la vie se déroulant devant ses deux fenêtres : les deux yeux 

bleus, doux, d'un homme aimable et bon.  

III 

Un jour, un ennemi arrogant et batailleur menace le royaume 

de son père et les instincts sauvages du guerrier de jadis 



 

6 

 

 

 

s'éveillent dans l'Âme-Ego ; elle quitte son pays de rêve parmi 

les fleurs de la vie, et pousse son Ego d'argile à tirer la lame du 

soldat en l'assurant qu'il s'agit de défendre son pays. 

En s'encourageant l'un l'autre à l'action, ils vainquent 

l'ennemi et se couvrent de gloire et de fierté. A leurs pieds, ils 

font mordre la poussière à leur hautain ennemi dans une 

humiliation suprême ; et l'histoire les couronne pour cela des 

lauriers éternels du courage, qui sont ceux du succès. Ils se font 

un marchepied de l’ennemi tombé et transforment le petit 

royaume de leur père en un grand empire ; convaincus de ne 

rien pouvoir faire de plus pour le moment, ils retournent à leur 

réclusion et au pays de rêves de leur aimable domaine. 

Pendant trois lustres encore, l'Âme-Ego reste à son poste 

habituel, regardant de ses fenêtres le monde qui l'entoure ; au-

dessus de sa tête, le ciel est bleu et les vastes horizons sont 

couverts de ces fleurs qui semblent ne jamais se faner et qui 

poussent dans la lumière de la santé et de la force. Tout semble 

aussi beau qu'une prairie verdoyante au printemps… 

IV 

Mais un jour de malheur arrive pour tous dans le drame de 

l'être. Il est à l'affût dans la vie du Roi comme dans celle du 

mendiant. Il laisse des traces dans l'histoire de tout mortel né 

d'une femme et on ne peut le détourner, ni l'implorer, ni le 

fléchir. La santé est une goutte de rosée qui tombe des cieux 

pour ne vivifier les boutons des fleurs terrestres que pendant le 

matin de la vie, son printemps et son été ... Elle n'a qu'une 

courte durée, et elle regagne sa source : les régions invisibles. 

Combien de fois, au cœur du bouton le plus éclatant et le plus beau 

Vit caché l'embryon du parasite 

Et comme souvent, à la racine de la fleur la plus rare  
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Le ver travaille, tranquille, dans sa retraite. 

Le sable qui tombe dans le sablier où sont comptées les 

heures de la vie humaine, s'écoule vite maintenant. Le ver a 

rongé la fleur de santé en son cœur, le corps vigoureux se 

trouve, un jour, allongé sur le lit d'épines de la souffrance. 

L'Âme-Ego ne rayonne plus, elle est assise immobile et 

regarde tristement par les fenêtres de ce qui est devenu son 

donjon, sur le monde qui se trouve rapidement enveloppé dans 

le suaire de la souffrance. Est-ce le soir de la nuit éternelle qui 

s'approche ? 

V 

Magnifiques sont les lieux de repos sur les bords de la mer 

intérieure. Une ligne ininterrompue de rochers noirs, 

déchiquetés, battus par les vagues, s'étend, limitée par les sables 

dorés de la côte et les eaux bleu-foncé du golfe. Ces rochers 

offrent leur poitrail de granit aux durs coups de vent du nord-

ouest et protègent les demeures des riches, nichées à leurs pieds 

du côté de la terre. Les bâtisses, à demi-détruites sur le rivage 

exposé, sont les abris insuffisants des pauvres ; souvent leurs 

corps sales sont écrasés sous les murs démolis et emportés par 

le vent et la vague en colère. Mais ils ne font que suivre la 

grande loi de la survivance du plus apte. Pourquoi les 

protègerait-on, eux ? 

Comme le matin est merveilleux lorsque le soleil pointe avec 

des tons d'ambre doré et que ses premiers rayons baisent les 

falaises de ce beau rivage ! Joyeux est le chant de l'alouette 

lorsque, sortant de son chaud nid d'herbes, elle boit la rosée 

matinale dans les profonds calices des fleurs, lorsque l'extrémité 

du bouton de rose vibre sous la caresse du premier rayon de 

soleil et que la terre et le ciel se sourient en signe de mutuel 
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salut. Triste est l'Âme-Ego solitaire lorsque, de la haute couche 

qui fait face à la large fenêtre, elle regarde la nature qui 

s'éveille. 

Comme midi qui s'approche est calme, lorsque l'ombre 

glisse lentement sur le cadran solaire vers l'heure du repos ! 

Voici que le chaud soleil commence à fondre les nuages dans 

l'air limpide et que se dissipent les derniers restes du brouillard 

matinal flottant dans le lointain au sommet des collines. Toute 

la nature se prépare au repos, à l'heure chaude et paresseuse de 

midi ; les tribus ailées cessent leurs chants, leurs ailes douces 

aux couleurs vives tombent, et elles laissent pendre leurs têtes 

fatiguées, cherchant refuge contre la chaleur brûlante. L'alouette 

du matin fait son nid dans les buissons, en lisière sous les fleurs 

en grappes de la grenade et de la douce baie de la Méditerranée. 

La fière chanteuse est devenue muette. 

« Demain, sa voix résonnera à nouveau aussi joyeusement », 

soupire l'Âme-Ego, en écoutant le crissement mourant des 

insectes dans l'herbe verdoyante. « En sera-t-il jamais de même 

de la mienne ? » 

Et maintenant, la brise embaumée par les fleurs, bouge à 

peine les têtes languissantes des plantes luxuriantes. Un palmier 

solitaire, poussé dans une fente d'un rocher couvert de mousse, 

attire ensuite l'œil de l'Âme-Ego ; son tronc cylindrique, jadis 

droit, a été tordu par les bourrasques nocturnes des vents du 

nord et est maintenant sans forme, à demi brisé. Et, comme il 

étend péniblement ses bras pendants, empennés, balancés de 

côté et d'autre dans l'air bleu translucide, son corps tremble et 

menace de se briser en deux à la première bourrasque qui 

s'élèvera. 

« Et alors la partie qui aura été brisée tombera à la mer, et ce 

palmier, jadis superbe, ne sera plus, » remarque solitairement 
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l'Âme-Ego, en regardant tristement par les fenêtres. 

Tout retourne à la vie, à l'heure du soleil couchant, dans la 

vieille et fraîche tonnelle. Les ombres, sur le cadran solaire, 

deviennent à chaque moment plus épaisses et la nature animée 

s'éveille, plus active que jamais pendant les heures fraîches de 

la nuit qui approche ; oiseaux et insectes se raniment et 

bourdonnent leur dernier hymne du soir autour de la haute 

Forme encore puissante qui s'avance à pas lents et fatigués le 

long de l'allée de graviers. Et maintenant, son lourd regard 

tombe attentif sur le sein azuré de la mer tranquille. Le golfe 

étincelle, comme un tapis de velours bleu parsemé de pierres 

précieuses, dans les derniers rayons dansants du soleil, et sourit 

comme un enfant ne pensant plus à rien, accablé de sommeil et 

fatigué de sauter et de jouer. Plus loin, calme et sereine en sa 

perfide beauté, la haute mer étend le doux miroir de ses eaux 

fraîches, salées et amères comme des larmes humaines. Elle est, 

dans ce repos trompeur, comme un superbe monstre endormi 

veillant sur le mystère insondable de ses noires profondeurs. 

Elle est vraiment le cimetière sans monument des millions 

d'êtres qui ont sombré dans ses profondeurs... tandis que les 

tristes restes de la Forme, jadis pleine de noblesse, qui 

trépassera lorsque viendra son heure, pendant que les cloches 

aux voix graves sonneront le glas pour l'âme qui s'en va, seront 

exposés en grande pompe. Sa disparition sera annoncée par la 

voix de millions de trompettes ; les rois, les princes et les 

puissants de la terre seront présents à ses obsèques ou enverront 

leurs représentants avec des visages tristes et des messages de 

condoléances pour ceux qui restent... 

Sans tombeau, 

Sans glas, sans cercueil et inconnus... 

« C'est là un avantage sur ceux qui meurent sans cercueil et 
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inconnus », remarque amèrement l'Âme-Ego. 

Ainsi passe un jour après l'autre ; pendant que le Temps aux 

ailes rapides poursuit son vol, chaque heure qui passe, 

détruisant quelques fils dans le tissu de la vie, l’Âme-Ego se 

transforme graduellement dans sa vision des hommes et des 

choses. Evoluant entre deux éternités, loin de son lieu de 

naissance, solitaire au milieu de la foule des médecins et des 

courtisans, la Forme est attirée chaque jour plus près de son 

Âme-Esprit. Une autre lumière, in-approchée et inapprochable 

dans les jours de joie, descend doucement sur le prisonnier 

fatigué. Il voit maintenant ce qu'il n'avait jamais perçu 

précédemment... 

VI 

Comme les nuits de printemps sont grandioses et 

mystérieuses au bord de la mer, lorsque les vents sont enchaînés 

et les éléments calmés ! Un silence solennel règne sur la nature. 

Seul, le murmure argenté, à peine perceptible, de la vague qui 

caresse le sable humide et embrasse coquillages et galets dans 

sa marche ascendante et descendante, atteint l'oreille comme le 

doux souffle régulier d'une poitrine endormie. Comme l'homme 

se sent petit, insignifiant et faible pendant ces heures 

tranquilles, lorsqu'il se trouve entre ces deux immensité 

gigantesques : le dôme étoilé au-dessus de lui et la terre 

endormie en dessous ! Le ciel et la terre sont plongés dans le 

sommeil, mais leurs âmes veillent et elles conversent, 

murmurant l'une à l'autre des mystères indicibles ; c'est alors 

que le côté occulte de la Nature soulève pour nous ses voiles 

sombres et nous révèle des secrets que nous chercherions 

vainement à lui arracher pendant le jour. Le firmament, si 

lointain et hors de portée de la terre, semble maintenant s'en 
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rapprocher et se pencher sur elle ; comme des prairies, les 

espaces étoilés célestes échangent des baisers avec leurs plus 

humbles sœurs de la terre, les vallées couvertes de marguerites 

et les champs verts endormis. Le dôme céleste tombe prostré 

dans les bras de la grande mer tranquille et les millions d'étoiles 

qui émaillent le premier, plongent leur regard dans chaque petit 

lac ou étang et s'y baignent. Pour l'âme prisonnière de la 

souffrance, ces orbes étincelants sont les yeux des anges ; ils 

regardent vers la terre avec une pitié ineffable les souffrances de 

l'humanité. Ce n'est pas la rosée de la nuit qui tombe sur les 

fleurs endormies, mais des pleurs de sympathie qui tombent de 

ces étoiles, à la vue de la GRANDE SOUFFRANCE 

HUMAINE... 

Oui, une nuit dans le Midi est douce et merveilleuse. Mais, 

Lorsque nous veillons silencieusement près du lit, à la lumière 

vacillante d'une chandelle, 

Lorsque tout ce que nous aimons s'évanouit dans la mort, comme elle 

est terrible la nuit ! 

VII 

Un autre jour s'ajoute à la suite des jours enfuis ; les 

lointaines collines vertes et les branches odorantes de grenadier 

en fleurs se sont fondues dans les molles ombres de la nuit ; la 

douleur et la joie sont plongées dans la léthargie du sommeil qui 

repose l'âme. 

Tout bruit s'est tu dans les jardins royaux et l'on n'entend ni 

voix, ni son, dans ce calme qui pénètre tout. 

Des rêves, aux ailes légères, descendent en foule disparate 

des riantes étoiles et, sur terre, se dispersent parmi les mortels et 

les immortels, les animaux et les hommes. Ils tournent au-
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dessus des dormeurs, attiré chacun par son affinité et son 

genre ; ce sont des rêves de joie et d'espoir, des visions 

embaumées et innocentes, ou des images terribles de 

cauchemar, vus les yeux fermés et sentis par l'âme ; certains 

donnent le bonheur et la consolation, d'autres provoquent des 

sanglots qui soulèvent la poitrine endormie, des larmes et une 

torture morale ; tous et chacun préparent inconsciemment aux 

dormeurs leurs pensées de veille du lendemain. 

Même dans le sommeil, l'Âme-Ego ne trouve pas de repos. 

Chaud et fiévreux, son corps s'agite dans une agonie sans 

répit ; pour lui, le temps des rêves heureux est maintenant une 

ombre évanouie, un souvenir depuis longtemps passé. Tout au 

long de l'agonie mentale de l'âme, l'homme s'est transformé ; 

par suite de l'agonie physique de l'enveloppe mortelle, voici que 

commence à palpiter en elle une âme pleinement éveillée. Le 

voile de l'illusion est tombé des froides idoles du monde et les 

vanités et le vide de la gloire et de la richesse apparaissent dans 

leur nudité, souvent hideux, devant ses yeux. Les pensées de 

l'âme tombent comme des ombres noires sur les facultés 

pensantes du corps qui se désagrège rapidement hantant le 

penseur jour après jour, nuit après nuit, heure après heure... 

La vue de son coursier hennissant ne lui cause plus de 

plaisir. Le souvenir des fusils et des étendards enlevés à 

l'ennemi, des cités rasées, des tranchées, des canons et des 

tentes, d'une multitude alignée de trophées conquis, éveille à 

peine sa fierté nationale. De telles pensées ne l'affectent plus et 

l'ambition n'a plus le pouvoir d'éveiller dans son cœur souffrant 

la fière reconnaissance d'un acte valeureux ou chevaleresque. 

Des visions d'un autre genre hantent à présent ses jours fatigués 

et ses longues nuits sans sommeil. 

Ce qu'il voit maintenant c'est toute une foule de baïonnettes 
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s'entrechoquant dans un brouillard de fumée et de sang, des 

milliers de cadavres percés de coups jonchant le sol, déchirés et 

coupés en lambeaux par les armes meurtrières inventées par la 

science et la civilisation, bénies pour la victoire par les 

serviteurs de son Dieu. 

Ce dont il rêve maintenant, c'est d'hommes blessés, perdant 

leur sang et mourant, avec des membres arrachés et des nattes 

tressées mouillées et entièrement recouvertes de sang coagulé... 

VIII 

Un rêve hideux se détache d'un groupe de visions fugitives 

et s'abat lourdement sur sa poitrine douloureuse. Le cauchemar 

lui montre des hommes qui expirent sur le champ de bataille, en 

maudissant ceux qui les ont menés à leur destruction ; chaque 

douleur d'agonie dans son propre corps en désagrégation lui 

apporte, en rêve, le souvenir de souffrances encore pires, de 

souffrances endurées à cause de lui ou pour lui. Il voit et sent la 

torture des millions d'êtres qui sont tombés, qui meurent après 

de longues heures de terrible agonie mentale et physique, qui 

expirent dans la forêt et dans la plaine, dans les fossés pleins 

d'eau stagnante, au bord de la route, dans des mares de sang, 

sous un ciel obscurci par la fumée. Ses yeux sont, une fois de 

plus, rivés sur les torrents de sang, dont chaque goutte 

représente une larme de désespoir, un cri déchirant, la douleur 

de toute une vie. Il entend à nouveau les plaintes horribles de la 

désolation et les cris aigus qui résonnent à travers monts, forêts 

et vallées. Il voit les vieilles mères qui ont perdu la lumière de 

leur âme, et les familles, la main qui les nourrissait. Il voit de 

jeunes veuves lancées dans la grande solitude d'un monde glacé, 

des milliers d'orphelins forcés à mendier dans les rues ; il voit 

les jeunes filles de ses plus braves vieux soldats, échangeant 
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leurs vêtements de deuil pour les parures criardes de la 

prostitution, et l'Âme-Ego frissonne d'horreur dans la Forme 

endormie. Son cœur est déchiré par les gémissements des 

affamés, ses yeux sont aveuglés par la fumée des maisons 

incendiées, des foyers détruits, des villes et des cités en ruines 

fumantes… 

Et dans ce terrible rêve, il se rappelle ce moment de folie 

dans sa vie de soldat où, debout sur un tas de morts et de 

mourants, agitant dans sa main droite une épée nue, rouge 

jusqu'à la garde de sang fumant, et dans sa main gauche les 

couleurs arrachées de la main du guerrier expirant à ses pieds, il 

avait, d'une voix de stentor, adressé ses louanges au trône du 

Tout puissant, en rendant grâces pour la victoire qu'il venait de 

remporter !... 

Il sursaute dans son sommeil et s'éveille plein d'horreur ; un 

grand frisson secoue son corps comme une feuille de peuplier, 

et il retombe sur ses oreillers, malade de ce souvenir ; il entend 

une voix — la voix de l'Âme-Ego — qui lui dit : 

« La renommée et la victoire sont des mots de vaine 

gloriole... les prières et les actions de grâces pour des vies 

détruites sont des mensonges iniques et des blasphèmes... » 

« Qu'ont-elles rapporté, à toi et à ton pays, ces sanglantes 

victoires ?.. » murmure l'Âme en lui. « Une population revêtue 

d'une armure de fer », répond-il. « Quarante millions d'hommes 

morts maintenant à toute aspiration spirituelle et à la vie de 

l'Âme ; un peuple désormais sourd à la voie paisible du devoir 

de l'honnête citoyen, ennemi d'une vie de paix, aveugle aux arts 

et à la littérature, indifférent à toutes choses sauf à la richesse et 

l'ambition. Qu'est maintenant ton futur Royaume ? Une légion 

de marionnettes faites chacune pour la guerre et formant 

collectivement une grande bête sauvage. Une bête qui, comme 
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la mer là-bas, sommeille sombrement, pour le moment, pour ne 

retomber qu'avec plus de fureur sur le premier ennemi qu'on lui 

indiquera. Mais qui le lui indiquera ? C'est comme si un Démon 

fier et sans cœur, prenant soudainement l'autorité et incarnant 

l'Ambition et le Pouvoir, empoignait dans ses mains de fer 

l'esprit de tout un pays ; par quel maléfique enchantement a-t-il 

ramené le peuple à ces jours de l'antiquité des nations, où leurs 

ancêtres, les Suèves aux cheveux blonds et les Francs perfides 

battaient le pays dans leur folie guerrière, assoiffés de meurtre, 

cherchant à se décimer et à se dominer les uns les autres ; par 

quels pouvoirs infernaux ceci a-t-il bien pu se faire ? 

Cependant, la transformation s'est produite et est aussi 

indéniable que le fait que, seul, le Démon se réjouit et se vante 

de la transformation qui a eu lieu. Le monde entier est 

silencieux et attend, en retenant son souffle. Il n'y a pas une 

mère, pas une épouse qui ne soit hantée dans ses rêves par le 

nuage d'orage noir et de mauvais augure suspendu sur l'Europe 

entière. Le nuage arrive... il approche de plus en plus... 0, 

détresse et horreur... Je prévois, une fois de plus, pour la terre, 

la souffrance dont j'ai déjà été témoin. Je lis la destinée fatale 

sur le front de la fleur de la jeunesse européenne. Mais, si je vis 

et si j'en ai le pouvoir, jamais, Ô, jamais, mon pays n'y 

participera de nouveau. Non, non, je ne veux pas voir  

La mort gloutonne, gorgée des vies qu'elle dévore, 

je ne veux pas entendre 

… Les cris des mères dépossédées 

Tandis que, des blessures affreuses et des plaies horribles des 

hommes, 

La vie qui palpite s'écoule plus vite que le sang ... » 

IX 
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De plus en plus, croît dans l’Âme-Ego un sentiment de 

répulsion intense pour cette terrible boucherie que l'on appelle 

la guerre. De plus en plus profondément, elle imprime ses 

pensées sur la Forme qui la retient captive. L'espoir s'éveille 

parfois dans la poitrine douloureuse et colore les longues heures 

de solitude et de méditation ; comme le rayon matinal, il dissipe 

les ombres obscures du sombre découragement et illumine les 

longues heures de réflexion solitaire. Mais, comme l'arc-en-ciel 

ne dissipe pas toujours les nuages de l'orage, mais n'est souvent 

qu'une réfraction du soleil couchant dans un nuage qui passe, de 

même les moments d'espoir et de rêve sont généralement suivis 

par des heures d'un désespoir plus noir encore. Pourquoi, ô 

pourquoi, ironique Némésis, as-tu ainsi purifié et illuminé 

parmi tous les souverains de cette terre, celui que tu as rendu 

incapable d'agir, sans voix et sans pouvoir ? Pourquoi as-tu 

allumé la flamme du saint amour fraternel pour l'homme dans la 

poitrine d'un être dont le cœur sent déjà l'approche de la main 

glacée de la mort et de la désagrégation, que la force déserte 

graduellement et dont la vie même se dissout comme, la mousse 

sur la crête de la vague qui se brise ? 

Et maintenant, la main du Destin est sur le lit de souffrance. 

L'heure de l'accomplissement de la loi de la nature a enfin 

sonné. Le vieux roi n'est plus ; le prince, plus jeune, est 

désormais monarque. Sans voix et sans force, il est néanmoins 

un potentat, le maître absolu de millions de sujets. Le Destin 

cruel lui a érigé un trône au-dessus d'une tombe ouverte et 

l'appelle à la gloire et au pouvoir. Dévoré par la souffrance, il se 

trouve soudainement couronné. La Forme usée est arrachée de 

son nid chaud parmi les bosquets de palmiers et les roses ; dans 

un tourbillon, elle est emmenée du sud embaumé vers le nord 

glacé, où les eaux se changent en forêts de cristal et où « les 

vagues successives s'élèvent en montagnes immuables ». C'est 
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là qu'il va maintenant se hâter de régner... se hâter de mourir. 
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X 

Inexorable et sans retour, court le monstre noir crachant le 

feu, enfanté par l'homme pour tenter de conquérir l'Espace et le 

Temps. Le train vole, rapide, en s'éloignant toujours plus du sud 

embaumé, refuge de santé. Comme le dragon à la tête de feu, il 

dévore l'espace et laisse derrière lui un long sillage de fumée, 

d'étincelles et de mauvaise odeur. Et comme son long corps 

flexible et tortueux, soufflant et sifflant comme un sombre 

reptile gigantesque, glisse rapidement traversant montagnes et 

marais, forêts, tunnels et plaines, son mouvement de 

balancement monotone endort l'occupant fatigué, la Forme 

épuisée au cœur souffrant... 

Dans le palais roulant, l'air est chaud et embaumé. Le 

luxueux véhicule est rempli de plantes exotiques et, d'un gros 

bouquet de fleurs à l'odeur douce, s'élève avec le parfum la fée 

Reine des rêves, suivie par sa bande de joyeux elfes. Les 

Driades rient dans leurs bosquets lorsque le train passe et 

envoient sur la brise des rêves de verte solitude et des visions 

féeriques. Le bruit assourdissant des roues se transforme 

graduellement et devient le grondement d'une chute d'eau 

éloignée, à laquelle se substituent les trilles argentés d'un 

ruisseau cristallin. L'Âme-Ego prend son vol vers le pays des 

rêves... 

Elle traverse des éons dans le temps et vit, sent et respire 

sous les formes et les personnages les plus divers ; elle est 

maintenant un géant, un Yotun qui se précipite dans 

Muspelheim où règne Surtur avec son épée flamboyante. 

Intrépide, elle lutte contre une foule d'animaux monstrueux 

et les chasse d'un simple mouvement de sa main puissante. Elle 

se voit ensuite dans le monde de brouillards du Nord, elle 

pénètre sous la forme d'un archer plein de bravoure dans 
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Helheim, le Royaume des Morts, où un elfe noir lui révèle une 

série de ses vies et leur enchaînement mystérieux. « Pourquoi 

l'homme souffre-t-il ? » demande l'Âme-Ego. « Parce qu'il a 

voulu en devenir un », est la réponse ironique. Ensuite, l'Âme-

Ego est en présence de la grande Déesse Saga. Elle lui chante 

les actes glorieux des héros de Germanie, leurs vertus et leurs 

vices ; elle montre à l'Âme les puissants guerriers tués par la 

main de beaucoup de ses anciennes Formes, sur le champ de 

bataille comme dans le refuge sacré du foyer. Elle se voit sous 

la forme de jeunes filles, de femmes, d'hommes jeunes et vieux 

et d'enfants... Elle se sent mourir plus d'une fois dans ses 

Formes. Elle expire comme un Esprit-héros et est entraînée par 

les Walkyries compatissantes d'un champ de bataille 

ensanglanté au domaine de Béatitude, sous le feuillage plein de 

lumière du Walhalla. Elle pousse le dernier soupir dans une 

autre forme et est précipitée sur le plan froid et sans espoir du 

remords. Elle ferme ses yeux innocents de petit enfant dans son 

dernier sommeil, et est ensuite entraînée par les merveilleux 

Elfes de la Lumière dans un autre corps — source maudite de la 

Souffrance et de la Douleur. Dans chaque cas, les brouillards de 

la mort sont dispersés et s'éloignent des yeux de l'Âme-Ego dès 

qu'elle traverse le Noir Abîme qui sépare le Royaume des 

Vivants du Domaine des Morts. Ainsi, « la Mort » devient un 

simple mot vide de sens pour l'Âme-Ego, un son vain. Dans 

chaque cas, les croyances du Mortel prennent une vie et une 

forme objectives pour l'immortel dès qu'il traverse le Pont. 

Ensuite, elles commencent à se dissiper et disparaissent... 

« Quel est mon Passé ? » demande l'Âme-Ego à Urd, l'aînée 

des sœurs Nornes. « Pourquoi est-ce que je souffre ? » 

Urd déroule dans sa main un long parchemin qui indique une 

longue suite d'êtres mortels et, dans chacun d'eux, l'Âme-Ego 
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reconnaît l'une de ses demeures. Mais, lorsqu'elle arrive au 

dernier, elle voit une main tachée de sang accomplissant sans 

cesse des actes de cruauté et de traîtrise, et elle frissonne... 

D'innocentes victimes s'élèvent autour d'elle et supplient Orlog 

de les venger. 

« Quel est mon Présent immédiat ? » demande l'Âme 

effrayée, à Werdandi, la deuxième sœur. 

« Le décret d'Orlog est sur toi » est la réponse, « mais Orlog 

ne prononce rien aveuglément, comme le prétendent les mortels 

insensés ». 

« Quel est mon Avenir ? » demande avec désespoir l'Âme-

Ego à Skuld, la troisième des sœurs Nornes : « Doit-il être à 

jamais noir de pleurs et privé d'Espoir ? » 

Aucune réponse ne parvient. Mais le dormeur se sent 

tourbillonner dans l'espace et, soudainement, la scène change ; 

l'Âme-Ego se trouve dans un endroit qui lui est depuis 

longtemps familier : le bosquet royal et le siège qui fait face au 

palmier brisé ; Devant elle s'étend, comme précédemment, la 

vaste étendue bleue des eaux qui fait briller les rochers et les 

falaises ; il y a également le palmier solitaire voué à une 

prompte destruction. La douce voix de l'onde incessante des 

vagues de lumière devient maintenant voix humaine et rappelle 

à l'Âme-Ego les vœux formés à cet endroit plus d'une fois. Et le 

dormeur répète avec enthousiasme les mots prononcés alors. 

« Jamais, ô jamais, à partir de maintenant, je ne sacrifierai, 

pour une gloire ou une ambition vaine, un seul fils de ma 

patrie ! Notre monde est si rempli de misères inévitables, si 

pauvre de joie et de béatitude ! Ajouterai-je encore à sa coupe 

d'amertume l'océan insondable de malheur et de sang appelé 

GUERRE ? Loin de moi une telle pensée ! ... ô, jamais 
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plus !... » 

XI 

Etrange vision et mystérieux changement... Le palmier brisé, 

qui se tient sous le regard intérieur de l'Âme-Ego, redresse 

soudainement son tronc affaissé et se dresse aussi verdoyant 

que précédemment. Joie plus grande encore, l'Âme-Ego se sent 

lui-même aussi fort et en aussi bonne santé que jamais. D'une 

voix de stentor, il lance aux quatre vents un chant éclatant et 

joyeux. Il sent qu'une vague de joie et de béatitude l'envahit et 

semble savoir pourquoi il est heureux. 

Il est soudain transporté dans ce qui lui semble être une salle 

féerique, inondée de lumières éclatantes et construite avec des 

matériaux tels qu'il n'en avait jamais vus de semblables 

auparavant. Il voit les héritiers et les descendants de tous les 

monarques du globe réunis dans cette salle, en une seule famille 

heureuse. Ils ne portent plus les insignes de la royauté, mais il a 

l'impression de savoir que ceux qui sont les Princes régnants 

règnent en vertu de leur mérite personnel. C'est leur grandeur 

d'âme, leur noblesse de caractère, leurs qualités supérieures 

d'observation, de sagesse, d'amour de la Vérité et de la Justice 

qui les ont élevés à la dignité d'héritier du Trône, de Roi et de 

Reine. Les couronnes dues à l'autorité et à la grâce de Dieu ont 

été rejetées et ces monarques règnent maintenant par la grâce de 

la divine humanité, choisis unanimement pour leur aptitude à 

diriger et par l'amour respectueux de leurs sujets volontaires. 

Tout alentour semble étrangement changé. L'ambition, le 

désir de prendre ou l'envie — appelés à tort Patriotisme — 

n'existent plus. L'égoïsme cruel a fait place à l'altruisme juste ; 

et l'indifférence froide aux besoins des millions d'êtres n'est plus 

en faveur aux yeux de la minorité des favorisés. Le luxe inutile, 
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les fausses prétentions sociales ou religieuses, tout a disparu. Il 

n'y a plus de guerre possible, car les armées sont abolies. Les 

soldats sont devenus d'actifs et diligents travailleurs du sol et 

tout le globe fait écho au chant de l'Âme-Ego en pleine 

allégresse. Les royaumes et les pays qui l'environnent vivent 

comme des frères ; le grand moment, l'heure glorieuse est enfin 

venue ! Ce qu'il avait à peine osé espérer et penser dans le 

calme de ses longues nuits de souffrance est maintenant réalisé. 

La grande malédiction est levé et le monde est absous et racheté 

dans sa régénération !... 

Tremblant de joie, son cœur débordant d'amour et de 

philanthropie, il se lève pour prononcer un discours enflammé, 

qui deviendrait historique, mais s'aperçoit tout à coup que son 

corps est parti ou plutôt qu'il est remplacé par un autre corps... 

Ce n'est plus la haute Forme noble qui lui est familière, mais 

c'est le corps de quelqu'un d'autre dont il ne connaît rien 

encore... Quelque chose de sombre s'interpose entre lui et une 

grande lumière éclatante, et il voit l'ombre du cadran d'une 

gigantesque horloge sur les vagues éthérées. Il lit sur ce cadran 

tragique : 

« ERE NOUVELLE : 970.995 ANS DEPUIS LA DESTRUCTION 

INSTANTANÉE PAR LE PNEUMO-DYNO-VRIL DES 2 DERNIERS 

MILLIONS DE SOLDATS SUR LE CHAMP DE BATAILLE, DANS LA 

PARTIE OCCIDENTALE DU GLOBE. 971.000 ANNÉES SOLAIRES 

DEPUIS LA SUBMERSION DES CONTINENTS ET DES ILES DE 

L'EUROPE... TELS SONT LE DÉCRET D'ORLOG ET LA RÉPONSE DE 

SKULD... » 

Il fait un grand effort et est à nouveau lui-même. Incité par 

l'Âme-Ego à se RAPPELER et à AGIR en conséquence, il lève 

les bras au ciel et jure en face de toute la Nature de maintenir la 

paix jusqu'à la fin de ses jours, au moins dans son propre 

pays… 
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Un roulement de tambours et des longs cris perçus au loin 

sont pris par lui, dans son rêve, pour les remerciements 

enthousiastes du solennel serment qu'il vient de prononcer. Un 

choc brutal, un claquement violent, et, lorsque les yeux 

s'ouvrent, l'Âme-Ego regarde avec étonnement par leur 

intermédiaire. Le lourd regard rencontre la figure respectueuse 

et solennelle du médecin qui offre la potion habituelle. Le train 

s'arrête. Il se lève de sa couche plus faible et plus fatigué que 

jamais, pour voir autour de lui des lignes infinies de troupes, 

équipées d'une arme de destruction nouvelle et plus meurtrière 

encore, et prêtes pour le champ de bataille. 

Sanjna 

Frédéric III d'Allemagne, qui joua un rôle dans la guerre de 

1870-71 contre la France, resta prince héritier pratiquement 

toute sa vie. Atteint d'un cancer à la gorge, une opération le 

priva de la parole. Il ne régna que 99 jours. (N. des Ed.). 


